平衡艺术(21世纪文学之星丛书2014年卷)_梁文昆_9787506375153

梁文昆以平易而亲切的语言，表达女性精神的独立、灵魂的高洁、人格的尊严。她理解所生活的世界，同时也渴望被这个世界理解，她为自己是一位女性而骄傲，同时也希望得到应有的尊严。这就是她的《平衡艺术》所富含的精神价值。

总序
袁鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明

总序

袁鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎20世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走去。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀伤，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为21世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994年初秋

给诗歌以心灵的光芒

叶延滨

梁文昆这个名字，对于我是陌生的，在审读“21世纪文学之星丛书”推荐作品前，我几乎没有读过她的作品。河北省作家协会的推荐意见写道：“梁文昆，笔名红莲，上世纪70年代生人，现居石家庄，河北省作协会员。此前曾创作散文，2008年开始诗歌写作，在《诗刊》《诗选刊》《扬子江》《中国诗歌》等刊物发表一百多首作品。”这是我接触到的有关梁文昆较详细的介绍了。也许是因为她开始诗歌写作的2008年，恰是我快要离开编辑岗位的时候，也许诗人用红莲这个笔名在网络和各地诗刊发表的作品，尚没有进入诗歌的聚焦热点。所以，对于我和所有的丛书编委们，她都是一个新出现的诗人。

梁文昆的诗歌，打动了大多数的编委，在激烈的竞争中脱颖而出。一个只有几年诗歌写作经历，在当下的中国诗坛尚无名气，总共发表过一百多首诗的梁文昆，何以入围本届“21世纪文学之星丛书”？是她的作品征服了编委会的多数专家。因此，我也十分愿意向读者朋友推荐这部《平衡艺术》，我认为，这是近年难得的一本优秀诗集，也是值得一读的好作品。

梁文昆的诗歌，展现了一位有艺术天赋的女诗人独特的艺术个性，独到的生活视野和独具个人风格的表达方式。她的诗歌由感知进入体验，从看见进入洞见，当事物由诗人的笔重新呈现于读者面前，有了与众不同的新的寓意和别样的体验：“我喜欢把头发挽起来／是因为／向下的东西太多了。//向下的落叶，向下的灰尘，向下的风／向下的泪滴……//都在向那片黄色的土壤里去／还有向下的食物／向下的乳房，向下的手臂，向下的指尖……//啊，向下的东西太多了！／我必须把头发挽起来，好让你知道／我低低的一生／也是固执的一生，是可以弯曲的一生。”这首《绾》，将一种女姓熟悉的动作，赋与独特的理解和表达，这种看似随意的言说，写出了一种独立女姓内心的光芒，内心那种向上，那种不屈，那种抗争，在朴实无华的表白中，直抵读者的内心，触及我们内心柔软而善良的那个部分。这就是一种天赋，一个优秀诗人的天赋，她内心的善良与坚强，是在娓娓道来的亲切的对话里，传递给她的读者。

梁文昆的诗歌写作，是一个成熟女姓的选择。作为70后的诗人，2008年才开始发表诗歌，成为她告别青春进入中年的仪式。作为一位知识女性，这种选择，使她在一个较高的起点上，以自己生命体验和生活阅历为指引，找到了自己进入事物的方式，也找到了一个对生活有自我理解的知识女性表达自我的方式。和一些强调女性“性别”意识的女诗人不同，在梁文昆的诗歌中，我们更多的感受到一位女性的思想者内心的光芒。她理解所生活的世界，同时也渴望被这个世界理解，她为自己是一位女性而骄傲，同时也希望得到应有的尊严。这就是她的《平衡艺术》所富含的精神价值：“如果你是一张白纸／我就是白纸角上的卷边。／如果你是新鲜空气／我就是靠在青砖墙上的木质梯子。／如果你是下午两点的甜味酒或咖啡／我就是晚上冒热气的咸味酱或一柄汤匙。／如果你是之前／我就是后来。／如果你是笑声／我绝不是哭泣。／如果你是‘致命的孤独’而不是‘偶尔发呆一会儿’／我就是被台风吹过的变形桉树。／就是碎木板和它／在海水里一点一点肿胀的身子。／如果你是沉默，持续沉默／我就是深渊，一千米以下的深渊。如果你是绝望的离开／或背过身，我就是枯叶就是错误就是石头粉末就是活着的人／但她似乎死去。／就是坚硬的矛与盾／终日对峙，却拿对方和自己／毫无办法。即使夜晚，你在我眼里／也泛着奇异的光，可你不是我的。连缺点／也不是。如果我不是／勇气连着羞耻／向你倾吐，将你推进／这首诗。你是真的，我便是虚假的。／你是纯粹的，丰沛的，我便是空荡的，地狱的。／不配爱你，也不会被你爱。”这是值得背诵的佳作，这是一个女性的爱的宣言，也是一位女性对生活，对世界，对世俗与精神，对命运与追求的直情告白，也可以说，这是一个优秀女诗人写在生命旗帜上的诗歌。值得让我们惊奇的是，女性诗歌从古到今都在创造这个奇迹，关于爱情与生命，最好的诗，总是由一代代女诗人写出来。

也许，女性意识或女性诗歌，在当下是一个热词，诗坛的半壁江山也为众多的女诗人奉献的作品构筑。在社会日趋开放，物质生活空前丰富的当下社会，表达欲望和性、迷惘与自恋，在一些自认为先锋的作品中成为一种混沌的时尚。肤浅、虚荣与肉麻，在这样的作品中几乎以厚颜无耻的方式招摇过市。梁文昆的诗歌让我感动，她以平易而亲切的语言，表达女性精神的独立、灵魂的高洁、人格的尊严，让我读到属于知识女性的那种自觉与自信。这就是我们常说的诗歌精神，这也是我们的诗歌先贤们最看重的那两个字“风骨”，也是西方诗歌中的贵族精神——对精神生活品质的追求，对自我的净化，灵魂的警醒，哪怕成为我们的先贤李白和杜甫这样的“富有的穷人”：

这些站在书架上听风的人

一些活着，但大多

都死了。我每天翻着它们

其实是在跟它们的

灵魂说话。它们教我吃草

吃雪。在土里

磨刀，解咒，取得黄金。只进不出

几年下来，捧书简

闻书香，做书生，终于把我从穷人

变成了一个富有的穷人

这是诗人的自觉，也是诗歌精神引领我们的精神向上，近善、求美。在混沌而盲目的欲望世界中，让内心的光芒照亮生命的骄傲与尊严。谢谢梁文昆，诗人以她的作品，让我理解和体会到这一切。

是为序。