《美德的动摇》是三岛由纪夫中晚期小说之一,完成于1957年,同年由日本讲谈社出版。主人公仓越节子出生于一个管教甚严、门第高尚的家庭,但却洋溢着官能的天赋。小说描写了仓越节子不甘于寂寞,宽容空想,主动成为有着英俊面容和矫健身体的青年土屋的情妇,希望在官能世界中大放异彩,却又害怕美德堕落的心理。
三岛由纪夫(1925—1970),日本小说家、剧作家。本名平冈公威,生于东京。一九四九年出版长篇小说《假面自白》,文坛地位确立。一九七〇年十一月二十五日写完《丰饶之海》第四部《天人五衰》后自杀。一生创作四十部中长篇小说、二十部短篇小说集和十八部剧本集。主要著作还有《禁色》、《潮骚》、《近代能乐集》、《金阁寺》和《萨德侯爵夫人》等。
《三岛由纪夫作品系列:美德的动摇》:
第一节
一提笔就开始这么不严肃的话题,可能会被认为有悖常理,但我要说的是,仓越夫人尽管才二十八岁,却从头到脚洋溢着感官性的天赋。仓越夫人名叫节子,出身于一个管教甚严、门第高尚的家庭。可以说,她与探索心、理论、有品位的谈话、文学等感官以外的事物根本无缘,因此,她命中注定最终只能是老老实实地沉浸在官能的海洋中。被这类女人爱上的男人,才称得上幸福。
节子的娘家——藤井家的人们,是属于缺乏情趣而清高的一族。繁忙的家长总不在家,因此女人们撑起了门面。虽说家中总是断不了笑声,但却渐渐不见了情趣。越是高雅的家庭便越是如此。节子从孩提时代开始,就耳濡目染地适应了伪善的一套,并且做梦也没有想到这有什么不好,当然这不是她的过错。
然而,由于处在这种环境之下,节子对于音乐、服装等方面怀有兴趣,并且深谙个中三昧。尽管她在言谈中缺少随机应变的本领,但从她那微于的口中轻柔、快捷地弹出的话保持着一定速度,又措辞得当,稍有点儿眼光的人哪怕仅仅通过电话,也会感觉到节子的良好教养。这是暴发户无论如何也模仿不了的、只是有一定身份的阶层才具有的特征。
在现代,仅仅因为没有野心就会被称为优雅。如此说来,节子也属于优雅之类。优雅对于女人来说,完全可以成为“美”的代名词。因为男人所向往的,并非大杂院里的美女,而是虽相貌平常但却优雅的女人。
虽说节子少女时代也有过几个中意的男人,但她最终还是和父母决定的男人结了婚。丈夫仓越一郎,如世间一般男人那样给了节子爱的启蒙,节子也老老实实地接受了。而且两人之间有了一个男孩。
然而,生活中却存在着某种缺陷。假如没有丈夫爱的启蒙,节子也许不会想到河对岸的世界。节子被丈夫带到河岸边,那里随风拂动的野草尽人她的眼帘。可是,在河岸的这边,丈夫常长卧不起,年纪轻轻竟睡起了午觉。结婚刚三年,连夫妻生活也没有了。
节子时常回想起婚前与在避暑胜地结识的同龄青年——土屋的接吻,那是她与丈夫之外的男人唯一的一次接吻。虽然不能说那次接吻是孩子般的游戏,但却是相当拙笨的,留在节子印象中的仅仅是他那慌乱而又干燥的嘴唇的微微一碰。而从丈夫那里学到的接吻技巧,与之相比就显得丰富多彩了。
尽管与土屋的接吻只有一次,仅仅是一瞬间,并且是拙笨的,但这反而在节子的记忆中留下了深刻的印象。每当节子百无聊赖之时,便会幻想着把从丈夫那里学到的丰富的接吻技巧,一项一项地尝试用在土屋身上,此时节子会感到浑身颤抖。“这绝不是爱情。假如那时的我是此时的我,也会教给他更多的东西。”节子胡思乱想着,正如一个忠实的学生,偶尔会想成为老师一样。
节子的道德观念很强,只不过是对空想的事情采取了宽容的态度而已。因为这位有教养的女士的羞耻心本来就是作为一种教养存在的,所以无论她如何妄想,她都不感到丝毫的难为情。自己独自做的梦难道还担心被人看到吗?
其实,节子结婚以后,也屡屡遇见土屋。他们在舞会就见过面,在餐厅、茶楼也见过面,在酒店大厅及车站候车室等地也相遇过。
每次相遇,土屋总是满面愁云地望着节子,只言片语的寒暄也显得生硬。消瘦而结实的身体,略显苍白的脸色,还有那富有诗意的嘴唇——土屋和二十岁的时候相比丝毫未变。穿戴得干净利落,喜欢略微出格的打扮,一副怯生生满脸消极的神情,节子不明白这个男子为何而生存。这个男人生活在这个世间,而自己也在此生活着,节子对此感到不可思议。
假如说所有这一切都是缘于土屋忘不了节子的话,事情就会显得合乎情理。倘若节子也有同样想法的话当然好,这么一来,事情就更加合乎情理了。
在酒店的大厅、茶楼、机场候机厅,或是意想不到的偏僻的街头小巷,每每与土屋邂逅,在两三分钟短暂的站着说话期间,节子都不由得要看上一眼土屋的嘴唇。他的嘴唇恰好位于节子眼睛的高度。冬季相遇,他的嘴唇是开裂的;夏季相遇,他的嘴唇是干燥的。节子吻过的是他夏季的嘴唇。
有一天,两个个体仅仅是轻微地嘴唇相触,之后,便像什么也没发生似的分开各自生活,节子对此并不感到那么惋惜。因为这种诗一般的体验也会有一次出现在并非诗人的普通人的身上。
……