本书以时间为线索,通过几十个日常生活断面及细节,记录一个作家母亲把孩子抚育成人、培养成材的经历,体现了一种坚强、细腻、善于尊重、言传身教的母亲情怀和教育态度,字里行间充满了两代人相互学习、共同成长的生活乐趣和生命意趣。
在美丽的斯坦福大学,我刚结束了博士阶段第一个学期的学习。母亲传来《孩子,你如此优美》的书稿让我作序,我既满怀幸福又心存胆怯。母亲顾艳是一个作家,也是世界上最疼爱我的人。这么多年来,我点点滴滴的进步都倾注着母亲的心血和精力。我是在母亲读书写作的背影中长大的,母亲的背影之于我就是一种知识和力量的启蒙与感召。
在这本书里,母亲从我的出生一直写到我的现在。我的生命流程,在母亲笔下摇曳生辉。母亲付出的艰辛,以及那"说不尽的悲与喜",都令我感到生命的重量和成长的诗意。我们的生活有欢乐也有苦难,但母亲能超越苦难,保持平常之心,这是相当不容易的。
顾艳,生于杭州,中国作家协会会员。1997年初赴美国加州大学伯克利分校和夏威夷大学做访问学者。1999年9月被评为浙江1949年至1999年当代作家“五十杰”之一。 主要作品有长篇小说《杭州女人》、《夜上海》、《我的夏威夷之恋》、《灵魂的舞蹈》等9部,小说集《无家可归》、《艺术生涯》、《九堡》和散文集《一个人的岁月》、《岁月繁花》、《到莫干山看老别墅》等8部,诗集《西子荷》、《顾艳中英文短诗选》等3部,以及评论集《迟子建散文赏析》、《陈思和评传》等,获多种文学奖。部分作品被翻译成英、德、法、日等文字在海外发表和出版,现为专业作家。
序 在美丽的斯坦福大学
怀孕的骄傲与美丽
生命中的生命
小河流水小河长
假小子学画
飞向维也纳的梦
上学了,学会负责
接受美的教育
在竞争中不断进取
升人普通中学
暑假生活
牵扯的风筝
初中生的关键时刻
考入名校
上家教班
高考临近的日子
去战场
最轻松快乐的暑假
渴望远行
紫金港新校区
去上海
在香港读书的日子里
香港游学记趣
背水一战
美丽的春天在2005
走进燕园
母女俩
北大培养了她的学术眼光
一个努力用功的女孩儿
为了理想
芳芳的一篇随笔
飞赴美国斯坦福大学
爱她到永远
后记 相遇是缘
1.怀孕的骄傲与美丽
疼痛是循序渐进慢慢加剧的。我想象着我的孩子正在通过黑暗的隧道,朝着金光闪闪的大地奔来。我忍着疼痛,看见医生来了便问:“开几指了?”
那年结婚不久,我就怀孕了。当时我们租住在朝晖新村的一套公寓里。刚刚大学毕业参加工作的我,并没有想马上要孩子。这不速之客,让我既高兴又不安,但把他(她)生下来是毫无疑问的。
站在阳台上,可以望见丰盈的稻穗掀起一层层金色的浪;田野一边,正在施工的建筑物就像张开了灰色羽翼的巨鸟。傍晚,我和丈夫有时会到泥泞的田间小路去走一走。丈夫是军人出身。从越南前线凯旋时,荣立二等军功章。我们的恋爱有一种浪漫情怀:他是军人,我是大学生。1981年3月,我在《北方文学》发表了两首处女诗作。如此一发而不可收拾,接下来几年,一首首诗歌变为铅字——每每想着他威武帅气地在前线出生入死,而我在方校园里读书,美好的想象便腾飞了起来。
最初怀孕时,我白天上班,晚上依然读书写诗。那天我写下:“宝贝,你来了,但我还没有形成你。”我突然有了做母亲的感觉,随即放下手中的笔,打开衣橱取出两卷中国红毛线。我要给我肚子里的孩子,编织一套毛衣毛裤。我的父母、公婆,都是所在单位的中流砥柱,他们不可能帮我照看孩子。我必须学会独自承担。