邻镇战争_（日）三崎亚记　著，林青华　译_9787532762996

　　《邻镇战争》是“日本新生代卡夫卡”三崎亚记的现实虚幻交错之旅一部出人意料又震憾人心的反战小说。
　　本书讲述了：与邻镇的战争开始了。
　　“我”之所以知道这个消息，是因塞进公寓邮箱的《舞坂报》，它每月一日和卜五日发行，晚一天到。这消息小小的，夹在镇民税缴纳期限和下水道费用的通知中间……正义、爱、道德等等概念，在不同地方会是不同样子，这我很清楚，呵是，我原来以为，“不同地方”是指遥远的异国他乡，尤其是宗教基础不同的其他国家,我喝着凉了的柠檬茶，心里想。我以为那是常识?因为感觉那是不证自明的，所以迄今也没跟别人谈论过。然而，从常识的深渊探出身子一看，那里可能已满布深刻且晦暗的裂痕了。能够否定战争的“我们”，也许已经不存在了。
　　我把在裂痕深处蠢动的东西，与短大衣男子的表情叠合在一起，伴着最后一口鱼肉汉堡，一起咽了下去。

　　主任大学毕业之后，在当时社长的安排下，他到下包公司工厂工作，以体验现场的辛劳。等在下边完成数年锻炼，返回总公司，之后的“人生道路”便确定下来了。但是，他不理会周围的反对，与厂里的外国女工结了婚，很快，这回大家都来不及反对，他就带着刚出生的婴儿，移居那女子的国家。据传闻，他在妻子娘家务农，过着虽贫穷但内心充实的幸福生活……尽管迂回曲折，日本方面关于他的传闻，是个大团圆结局。
　　然而，那国家原本就政局不稳，数年后爆发了内战。眼看内战要结束了，却又与干涉内战的邻国，为争夺利益正式开战。据说他自己也扔下锄头，拿起枪参战了。到战争结束，他的国家胜利了，数年间九死一生的他回到家时，妻子儿女已在战争中丧生。
　　这一切都是从老员工那里间接听来的，故事本身包含了历代员工们的想象和猜测。在流传到这个地方分公司之前，应该已走样不少，所以真伪难定。主任自己对过往闭口不提，员工们也不敢去问个究竟。
　　有这番经过，在所谓“伤透了心回国”之后，经亲戚安排，他回到公司，在总公司资料室待过后，按他本人的愿望，到各地分公司任职。目前，是这个地方分公司的主任，立场微妙。主任转到这个分公司是在十年前，我进公司之前。主任当时是主任，现在还是主任。原先安排主任的位置，也是为了把他放到这个分公司，是因人而设。
　　所以，我们的双重结构有点儿复杂：工作上是课长拍板，事务杂务找主任。也就是说，只有无关对外业务、没有时间限制的事情，才请示他。
　　不知道主任对自己的处境抱何种态度。主任的桌子靠窗，与大家的略微分开。每天内勤本田送上茶，他滴溜溜的眼睛便落在报纸上，就此打发一天。
　　员工们并没有质疑主任的存在。因为大家心里明白，这是对特殊人物的安排：人家与众不同，在“战争”的特殊条件下，亲手杀过人，杀了许多人。
　　主任自己既不显得居高临下，也不要人家敬畏他。他小个子，娃娃脸，圆脸盘，大眼珠，斑白的短发，总穿一件有其他分公司名字的、熏黑了似的工作服。这模样在外人看来，是一个随处可见的“慈祥大叔”。事实上，主任的特殊性往往被人忽略。
　　但是，这一印象又被主任的“另一个传说”所干扰。这是本分公司员工的亲身体验，不含想象或臆测。事情发生在我分配来这家分公司前一年。看来那阵子主任也曾跟员工们去喝酒的。当时，员工们偶然地闯进了一家黑道开的、坐地起价的店。员工们开头也抗拒很过分的价格，但被那些家伙包围着，几乎难保男人的面子了，只好一边发牢骚，一边掏钱包。
　　然而，唯有主任依然和颜悦色，但断然拒绝对方索取的金额。
　　那帮家伙开头还恐吓，对主任不卑不亢的态度气恼而无奈，便施加暴力殴打。结果，主任额头负伤流了血，但他嘴里却说“嘿，好久没放血了”。因为女孩子们都逃走了，他就自斟自饮，气定神闲。至此，那帮家伙也感觉不寻常了，远远围观。此时，一名员工报了警，警察赶到。主任高兴地说“最终一分钱不用花，不错”，就回家了。
　　这个故事有个结尾，成了新的传说：后来，那帮人接二连三遇袭负重伤……顺带提一句：主任战争中所属的部队，虽然军力稍逊，咀凭着勇猛的夜袭，曾威震敌胆。
　　“很抱歉，都不好意思说出口。”我说着，向主任递上那个请假单。
　　“哦，刚才镇公务所来通知了。好的。咳，你做了半年镇政评论员吧?”主任说着，从桌上不多的归自己管的文件中，抽出寄给我的通知。
　　“据这份文件说，你需要半年的突发性事务休假。咳，你不用担心。你停掉的工资，由公务所方面补偿。”主任用圆乎乎的指头，给我的请假单盖印。做完这个动作，他保持着弯腰的姿势，就拿起一张剪报——他一早就埋头看的报纸，重新读起来。
　　平常这个时间里，事务所里只有主任和女内勤本田，但今天本田外出办事情，就剩下主任和我。
　　“主任，您对这个案子有兴趣?”我发现主任剪下的报道，都是关于同一案件，就问道。那宗案子，是前些天发生的路人遇袭身亡的事件。
　　“哦，这个么。没错，我挺感兴趣的。”主任扫视一下摆在桌面上的剪报。
　　“这一带好久没有发生杀人案了。”我一边回想案件的情况，一边说。这起案件发生在战争开始的前一天，随着时间流逝，计划性和与之相反的无目的性都凸显出来了……P13-16

　　……

你还可能感兴趣

我要评论