2017年初,上海市文史研究馆副馆长沈飞德老师数次约我交谈。交谈中,沈老师围绕着《胡荣华口述历史》,仔细询问我的写作情况,交代写作的注意事项,并让我带走《沈寂口述历史》《汪观清口述历史》《颜梅华口述历史》三本书做参考。这以后,沈老师一直关心书稿的进程,多次和我沟通。成稿之后,沈老师又几次审稿,还请文史馆馆员郭志坤先生审读书稿,提出了非常宝贵的意见。也正因为此,才有了今日此番。
2017年3月26日的上午,我从一个有着四百年历史的古镇出发,身着蓝色上装的我,背着一个蓝色的双肩包,走在乡间的小路上,把自己交给了一大片油菜花的背景。我的目的地,是去静安悦达广场,观摩一场“五星运动汇•挑战胡荣华”的胡荣华1对5的车轮战。“五星运动汇•挑战胡荣华”,是上海首届市民象棋挑战赛,此举旨在让业余棋手有机会过招胡大师。
我是应邀而去。就在上一周,应中国象棋协会副主席王连云先生之邀,我和胡荣华老师等几位师友一起喝茶。茶叙中,上海棋院院长单霞丽请我为《上海棋牌》杂志“棋人棋事”栏目撰稿。
在中国,胡荣华几乎是家喻户晓。这样的一位公众人物,南京路上散个步,王家沙里喝一碗粥,都可以成为新闻,都可能是留在史料里的一段文字。更何况,这么多年来,有关胡荣华的文字,点点滴滴聚在一起,就是一条大河。采访胡荣华,记录文字,是扬帆于楚河之上,在汉界的两边去芜存菁。但因为这尺半方寸,其实是八荒六合,可以神游,也可以是无法抵达的彼岸;又因为胡荣华13岁就入专业象棋队,他的生活,几乎是依棋而行。
如果在《胡荣华口述历史》中就棋论棋,担心和者盖寡;如果平铺直叙,又恐不及方物。好在胡荣华的智田里是慧果满园,作为撰稿者要做好的就是条分缕析。
《胡荣华口述历史》中的很多细节,都是首次披露。在本书中,胡荣华老师首次对外披露了他和太太方国英从谈恋爱到结婚的过程。胡老师的讲述,又一次把我们带到了那个纯真的年代。不仅如此,胡老师还对1960年全国象棋个人赛第三轮前的坊间有关传说,做了还原。提起窦国柱先
生时,胡老师又让我们看到了窦国柱先生的另一面。胡老师说:“窦国柱先生是一个很有情趣的棋手,他曾经和国民党的一些要员关系不错,特别是和李济深先生渊源颇深。但这并没有影响他对社会主义的热爱。有一天,我去他家里,不知道什么事让他兴奋得不得了,他居然打着节拍唱起了‘社会主义好,社会主义好……’而且,一开口,就没有停下来的意思,竟唱了好几遍。”
胡老师的一番话,把我带到了六十年之前,那盏昏黄路灯下面对棋盘物我两忘的窦国柱先生。窦国柱先生是象棋名手,上海文史馆馆员,中国象棋史上赫赫有名的“扬州三剑客”之一。窦先生和胡荣华有师生之谊。窦先生家是白墙小瓦,墙壁上,紧贴着的,是竹篱笆。窦先生的门外,是一条弹硌路。弹硌路的南面,是一大片农田。夏令时节,有蛙声一片。大概在我八九岁的时候,我常常会猫一般地窜到窦先生门前那盏昏黄的路灯下,看他下棋听他讲棋,听他说少年胡荣华。
胡老师说窦国柱先生是一个很有情趣的棋手,其实,胡老师自己又何尝不是一位有情趣的棋手呢?2017年12月的一天,在上海棋院举行的全国大学生象棋锦标赛开幕式上,胡老师和中国象棋协会副主席王连云及中国棋院象棋部主任、象棋特级大师郭莉萍,应邀出席。与运动员合影后,胡荣华、王连云、郭莉萍来到上海棋院二楼贵宾室稍作休息。那天,胡老师也邀请了我一起到场。在贵宾室我问他:“你小时候在弄堂里玩侧身翻的事,还记得吗?”胡老师听了当即站起身,像孩童般地旋转起来。当时他已年逾七十,我立刻伸出双臂欲作保护,惹得坐在一旁的两位嘉宾忍俊不禁。胡老师说:“我的平衡力很好,小时候经常在弄堂里的无花果树下侧身翻,而且一翻就是十几个。”
胡荣华的大名,在棋界与棋迷中是以顶礼膜拜的方式传播的。胡荣华行棋中的霸气,往往令对手噤若寒蝉。胡荣华对象棋布局理论体系的发掘和研究,无人能出其右。
象棋名宿徐天利在评价胡荣华时曾说:“如果说1964年前的胡荣华,棋艺上还只是全面吸收和继承,那么自1964年后,胡荣华已经以他深厚的功力,独具慧眼的创新,对象棋的理论和战术进行了全面的战略性改革。胡荣华在布局中无数前无古人的创新,在实践中卓有成效,一次次成为棋坛众多高手的楷模。胡荣华极大地丰富和深化了当代象棋的宝库,也为象棋艺术更上一个台阶做出了独一无二的贡献。”
胡荣华的棋高在境界,高在他的创新意识。用胡荣华的肺腑之言来说,“创新是历史赋予我们这一代棋手的重任”。
怀着高度责任感和使命感,胡荣华从60年代起师古而不泥古,面壁众多棋谱图破壁,让尘封多年的古老开局经过推陈出新后重见天日,变成刚柔并济,内线和外线同时能战,弹性又很强的开局。是他,革新了“中炮横车七路马”的开局;是他,发现了应付“中炮巡河炮”的最佳应着;又是他,创新了被古谱和今人否定的“飞相局”“反宫马”“鸳鸯炮”“龟背炮”和“过宫炮”等开局。“鸳鸯炮”和“龟背炮”开局,因为子力龟缩一角,极容易受制于人,不易反击,历来被棋界权威认为是偏局,因而舍弃不用,绝迹棋坛多年。胡荣华从孙子的“先为不可战,而后战胜之”,也就是后发制人的理念出发,对这几种偏局进行了大胆革新,巧妙地将龟缩的子力演化为集中的兵力,出奇地将受制于人变为制于人,将不易反扑的态势转化为迅雷不及掩耳的奔袭。被打入冷宫多年的“鸳鸯炮”和“龟背炮”,经过胡荣华的推陈出新后,攻守兼备:防守时可藏于千仞之下,进攻时可动于九天之上。
上述开局,在象棋理论的发展史上具有不可替代的地位。胡荣华也因此成为中国象棋现代理论体系的重要奠基人。胡荣华以他的创新,丰富了象棋宝库,使这一门古老的艺术,放射出更加灿烂的光辉。
探索象棋奥妙,实在不是一件容易之事,虽然一枰之间不过是“流血五步”的战场,河界之隔也只是“一衣带水”。然而,高手们却向大家展示了多少惊心动魄的战斗场面,奏出了多少高山流水般的乐章,还有多少弦外之音要人们深品细尝才能领悟其中三昧。
正因为斯,我们才如此迷恋象棋。
在采访胡老师的过程中,我得益匪浅。因耳濡目染了大家风范,便自然而然地得乎其中了。2017年12月,我在中国象棋协会主办的全国老年象棋邀请赛中,超水平发挥,以3胜6和的成绩打进前8名,获得了中国棋协大师的称号。参赛选手中,有北京、上海、浙江和江西等省市冠军多人。回上海后,我向胡老师报了喜。胡老师说:“有意思,人家50岁都在退棋,你60多了,还在长棋。”
我是一个作家,也是一个棋手,研棋打谱,成了我生活中一个重要的组成部分。那一日,当我又一次神游楚汉时,那一声声蛙鸣又来造访。那一声声的蛙鸣,让我又一次想起了窦国柱先生,想起了弹硌路上的那盏路灯。
(在采访记录整理《胡荣华口述历史》的过程中,得到了摄影家洪南丽、李昂、项秉康、吕昊、章昊豪、孟祥蓉,上海棋院办公室赵彦宏,上海棋谱藏家陈建国的支持,在此表示谢意。)
丁旭光
2022年10月10日于谷隐轩