本书分为“学步”“寻路”“行走”“远望”四卷，共收录了作者二十余篇学术随笔，所收录的文章不仅回顾了作者求学以来几位老师的谆谆教导，也有治学以来对历史学、地理学、社会经济史的思考，以及关于长江中游地区人地关系的历史、中国山区开发的历史、江汉平原社会经济区域的发展等研究性的文章，还有作者在研究中国历史、全球历史中较有新意的论点。
卷一 学步
清水激浊，涵气在襟
求真、实证、新解
记彭雨新先生
李老师讲授的“宋辽金元官制史”课
朱雷先生与历史地理研究
《椿庐史地论稿续编》选读
读张修桂先生的文章
我若之何
三月莺花谁作赋
卷二寻路
人地关系：地理学之外
谁是中心：人类还是自然
倾听来自村落边缘的微弱声音
区域历史研究的路径与方法
区域，是认识世界的一种方法
阴间为什么要用“买地券”
我为什么更加关注土地、村庄和天空
在秦代，做一个普通人是什么体验？
历史叙述的多样及其意义
仰望蓝天
卷三行走
长江中游地区人地关系的历史演变及其特点
中国山区开发的历程、特点及其意义
台、垸、大堤：江汉平原社会经济区域的形成、发展与组合
从云中到朔方
蔚茹水（葫芦河）探源·环江一日
卷四远望
谁的“中国”、谁的“边疆”以及谁“认同”什么
危机中的身份与平等
世间本无“好皇帝”全球化的历史及其研究
清水激浊，涵气在襟
05年7月，在协助李涵老师完成《石泉文集》的编辑工作后，我写了一篇《〈石泉文集〉编后感》，较为系统地介绍了石先生的学术论点、研究方法和我的学。其后数年间，也有一些师友希望我写一点回忆两位先生的文字，我却一直没有写。每次想起来，都会很动感情，常常写不成句子，遑论成篇。18年初，武汉大学历史地理研究所主办“石泉教授诞辰纪念暨学术研讨会”，各位师兄弟和一些再传弟子都来参加。大家汇聚一堂，高兴。我感受到欢乐融和的氛围，内心深处却悲伤。在会上，我做了一段很动感情的发言：
1978年的这个时候，石先生六十岁。那时候我还只有十三岁，我不知道李老师和石莹姐有没有给他过六十大寿。当然，按照老规矩，是应当前一年过的。
先生那时，还默默无闻吧，大部分的文章，还是油印的交流材料或讲义，没有能够正式发表。再过十年，先生出版了《古代荆楚地理新探》；再过十年，1998年，先生八十岁整，正式退休。再过七年，先生走了。屈指算来，先生学术生命的表现期，无论如何，不过三十年。可以说，他用四十年的时间，给自己的后三十年奠定了基础。四十年的时间，现在想起来，真长啊，中间有多少难走的路！而在不到三十年的时间里，石先生做了这么多的工作，筚路蓝缕，以启山林，走出了一条自己的学术道路，还指导出这么多的学生。现在想起来，真不容易，中间有多少难做的事！
我今年五十三了。石先生五十三那年，1971年，应当是在武大沙洋分校吧。那一年的先生是怎样的呢，他的心境如何？我一直无法去想象。如今，略经了些沧桑，看了些人事，我想，自己或者能知道一点了吧。“歌声歇处已斜阳，剩有残花隔院香。无数楼台无数，清谈霸业两茫茫。”这是《桃花扇》里的戏词，先生即使真的想起，也只会在心里流过，不会吟出声来的。
先生客厅里，一直挂着一幅字，上面写着：岂能尽如人意，但求无愧我心。每回看见这幅字，我想先生也有诸多的无奈吧，却执着地坚持着自己的信念，努力着。在先生离开之后的岁月里，我每遇到挫折坎坷，会想起这幅字。石先生和李老师多次教导我：为人要有所本，做事要有所持。这两句话，说起来不易，做起来更难。随波逐流，与世沉浮，不会有人苛责。可是，这个世界上还是要有人，能够坚守某些做人的底线，并努力做一个像人的人。否则，在这个没有底线的世界上，不活也罢。
书单推荐
