历史与思想交融的时代
公元前8世纪到公元前2世纪,被称为人类历史的轴心时代。在这段时间内,中国、印度、中东和大希腊地区,先后掀起规模空前的思想文化运动,由此奠定了人类思想观念与精神信仰的基础,影响直至今日。对于这一现象,人们习惯从哲学与宗教发展的视角来统摄俯瞰、综理概述。这样的认识方式,有利于识别不同文明在历史发展中的同一性,统观人类文明发展的节奏。但在识别不同文明具有的特殊性方面,有其不足。因为离开了文明所依附的土壤,就很难理解它的精髓,窥见它的真义。
轴心时代,对应中国历史上的春秋战国时代。而诸子百家,就是这一伟大时代的创造主体。两千年来,关于先秦诸子的研究资料,充箱照轸,车载斗量。但古人囿于既定视野,研究方式重沓缠绕,有床上叠床之嫌。近代以来,学者普遍采用分析的方法研究思想史。他们将思想家当成被解剖的对象,从后者的著作和言行中提炼出数个要点,便断定是他们思想的代表或全部了。这样的方法,有时切中肯綮,有时又偏差太多。一个具有卓越思想和鲜活灵魂的生命,绝非简单的外科手术刀就能解剖明白。
每个文明体系都有各自鲜明的个性与特点,只有顺着源流深入探索,才能触中它搏动的心脉。中华文明的最大特点,表现为显著的历史属性和政治属性(在某种层面上,政治又是另一种形式的历史)。在世界上,中华民族最为注重以史为鉴。我们拥有的史籍卷帙浩瀚,堪称世界第一。在哲学方法上,中华民族的思想家最青睐政治的效用。诸子百家中关于政治建构的内容,在他们的论著中占了最大篇幅。因此,要了解中华文明的精髓,了解轴心时代的中国,了解诸子百家的思想,绕不开历史与政治。只有从历史和政治入手,才能发现隐藏在思想家背后的文明的奥秘。
于是就有了这样的方法,跟随着历史前进的步伐,亦步亦趋去释读轴心时代的中国。只有彻底融入历史语境中,才能悟出深刻的见解。诸如,诸子百家本质上不是被纵向划分出的不同哲学派别,而是横向被联系在一起的历史的经历者和政治的参与者;中国历史与思想的交融深度,超乎一般想象;是历史创造了思想,而不是哲学创造了思想;诸子百家的历史身份,远比哲学身份更为重要。因而我们知道,中华文明在春秋战国时代遭遇的问题,被历史(政治)地解决了,而不是被哲学地解决了。
这种分别式解读的方法,有利于认识特定文明的本质面貌。但今日生存的世界,已非割裂的世界。人们不能用历史的答案,解答现在的问题。后代人唯能传承与借鉴的,只有轴心时代贤哲们的自由精神和创新活力。