奥匈帝国:霸占中东欧的纸老虎_何蓉著_9787507849943

奥匈帝国存在于1867年至1918年，是当时欧洲五大强国（德、英、法、奥、俄）之一，也是地跨中欧、东欧、南欧的一个幅员辽阔、文明辉煌的大国。然而随着次世界大战的爆发，奥匈帝国逐步瓦解，奥地利的文化精华也随着大量流失。本书即通过讲述奥匈帝国由兴到衰的历史过程，为读者立体式地呈现一个社会矛盾错综复杂、历经沧桑的帝国，并力图探究奥匈帝国社会的历史特点，再现其帝国时代的光辉。

前言：
青山巍巍、碧水蜿蜒的奥地利在今日是一个平静而富足、悠然而美丽的共和国，帝国时代的光辉像是失落的宝石，只在华彩的乐章与史诗般的建筑中熠熠生辉。20世纪的两次世界大战使奥地利文化的精华大量流失，多瑙河畔的历史更添几分悲剧色彩。
悲剧是人类真实的生存状况。帝国时代的奥地利的悲剧，首先在于没有形成一个明确的奥地利概念。1804年，在拿破仑一世叱咤风云的时代，神圣罗马帝国皇帝弗朗茨二世宣布自己兼任奥地利皇帝，代表欧洲旧势力向拿破仑挑战。挑战失败之后，拿破仑建立了莱茵联邦，神圣罗马帝国在1806年寿终正寝。因此，奥地利帝国完全是在外部威胁之下诞生的，又因为欧洲势力均衡的需要而得以留存，其版图包括今天的奥地利、匈牙利、捷克、斯洛伐克、斯洛文尼亚和克罗地亚等国以及意大利、波兰、罗马尼亚的一些地区，其民族构成极为复杂，主要是德意志人、马扎尔人、捷克人、斯洛文尼亚人、小俄罗斯人、意大利人、克罗地亚人、塞尔维亚人、斯洛伐克人、波兰人、罗马尼亚人等，还有不少犹太人。19世纪，民族主义大潮席卷欧洲，哈布斯堡君主国成了一个牺牲品。每一个政治上觉醒了的民族都在争取自己的权利，如果没有历史依据，就去凭空制造一个，然后为着臆想中的权利争夺不休，甚至超民族的哈布斯堡皇帝，也把自己首先视为一个高贵的德意志亲王，奥地利人因此成为一个空洞的概念。
如果说拿破仑是真正缔造奥地利帝国的力量的话，俾斯麦则更有意促成奥匈帝国的建立。普鲁士获得1866年战争的胜利，意味着奥地利被剥夺了德意志邦联的领导权，作为战败后向马扎尔人妥协的产物，奥匈帝国产生了。但是，奥地利的概念在这个不平衡的二元君主国内同样没有得到体现，政治经验丰富的马扎尔人人口不占优势，却成为匈牙利王国地位稳固的主导民族，并与帝国的另一半形成对峙之势。这个另一半人口众多、经济发达、文化灿烂，却没有正式的名称，从其性质而言，是共同君主国除匈牙利之外的部分，有时被非正式地称为内莱塔尼亚，意指莱塔河的这一边。奥地利在正式场合下仅见于国家名称奥地利匈牙利君主国和君主称号奥地利皇帝兼匈牙利国王。
在这个不平衡的二元制之内，马扎尔人得到了多实惠，他们的胜利更刺激了其他民族以往往是臆造的历史为根据的权利诉求。圣文采斯拉斯王冠就是捷克人用以要求自治和获得国家权力的旗帜，克罗地亚文化在斯特罗斯迈尔主教的努力之下，获得了显著的复兴，斯特罗斯迈尔的南部斯拉夫统一理想希望能够将塞尔维亚人、门的内哥罗人、保加利亚人吸引过来。所有这些都冲击着古老的哈布斯堡王朝在没有一个广受认可的奥地利人概念的情况下，如果各民族都渴望建立自己的国家，首要任务就是摧毁哈布斯堡王朝。
弗朗茨约瑟夫一世应当为奥匈帝国终的命运负责。他在一个古老王朝丧失创造力和生命力的阶段出生，被保守势力用过时的内容和方式教育成为一个尽职尽责、严格自律却缺乏想象力的继承人。他的天资不甚聪颖，拘泥于细节，不信任那些聪明能干有主见的大臣。在他统治的大部分时间里，他都像一个高明的导演一样，操纵政治舞台上来来往往的演员，终决策时却只相信自己的判断。在一个各种理想大行其道的时代，他恰恰是一个没有理念的人，或许出于本能，他关心的就是保住自己继承到的东西，一点也不肯放松，结果后把它们全都弄丢了。他不相信君主制有力量在民众革命的年代里长存，总有一天，哈布斯堡王朝的皇帝会从尊贵的皇位上走下来，但在那悲剧性的时刻到来之前，他依然会像缀网劳蛛一样，履行着自己的职责。许多人指责他淡而无味的个性、冷漠克制的待人方式和时而犹豫不决、时而草率行事的前后矛盾之处，但是，总的来说，他可以算是一个勤奋认真的公务员、一个天性宽厚的统治者。
作为旧势力的代表，他在1848年革命风云变幻的时候被将军们拥上皇位，当时年仅 18 岁。这一年的经历使他坚信，忠实的军人会在危难之时拯救国家。终其一生，他都把自己首先视作一名军人。但是，正像他自己抱怨的那样，他在战场上总是不走运。1859 年在索尔费里诺和1866年在柯尼希格雷茨的两次失败，使他失去了在意大利和德意志的重要权益，直到1908年吞并波斯尼亚和黑塞哥维那两省，才使他次成功地扩张了帝国的领土，但这却激化了与塞尔维亚的矛盾，终走向了导致哈布斯堡王朝分崩离析的次世界大战。
与政治军事上的逐步衰落恰成对比，弗朗茨约瑟夫时代的哈布斯堡君主国是一个经济繁荣、生活相对自由的国家。推行中央集权使奥地利井井有条，自上而下的官僚体系行政效率很高，废除农奴制和建立自由贸易区解除了经济发展的束缚，生产与财富同步增长。同时，虽然皇帝本人对文学艺术了无兴趣，但奥地利的科学文化在这一时期获得了显著的成就，奥地利人既用美酒、女人与歌构建了一个彬彬有礼、令人愉快的地上天堂，更用敏锐的感受和犀利的笔触记录了那个时代高贵而压抑的生活方式，揭示了人性中狂乱、黑暗的那一面。
实际上，很多人可能会对弗朗茨约瑟夫的妻子更加熟悉。任性的巴伐利亚茜茜公主、浪漫而忧郁的奥地利皇后、狂热地喜爱马扎尔文化的匈牙利王后这就是弗朗茨约瑟夫终生热爱却始终未能使她一展欢颜的女人。她曾经使维也纳成为欧洲引人注目的宫廷，但婚后的多数时间她都与丈夫分居，在维也纳以外的地方骑马、打猎、旅游、阅读。1898 年，她在日内瓦湖边被一个意大利无政府主义者用刀刺死，从而使弗朗茨约瑟夫的个人生活陷入极大的悲痛之中。此前，1889 年，他们的儿子、奥匈帝国王储鲁道夫在维也纳附近的一个狩猎别墅里射杀了情人之后，饮弹自尽。再此前，1867年，弗朗茨约瑟夫具有天真的自由主义思想的弟弟、墨西哥皇帝马克西米连被胡亚雷斯处死，马克西米连的妻子夏洛特精神失常。另一个弟弟卡尔路德维希在朝圣时掉入约旦河，染疾而死。在漫长的一生中，弗朗茨约瑟夫不得不一次次面对丧亲之痛，而后一次，他的侄子、王储斐迪南大公及大公夫人被狂热的塞尔维亚青年刺杀，则直接点燃了次世界大战的熊熊大火。
在次世界大战接近尾声时，欧洲各民族国家纷纷宣布独立，哈布斯堡帝国崩溃的命运已成定局。战后在巴黎召开的和平会议重新厘定了欧洲地图，其作用令人不禁想起1815 年的维也纳会议，但是，世道人情已大大不同了：维也纳会议，毋宁说是欧洲君主和贵族的一次大聚会，普通民众在浑然不觉中就被来自上层的力量决定了命运，巴黎和会以民族自决为原则，参加会议的主要是各新兴共和国的政府官员，代表（或在程序、原则上代表）民众的意愿；欧洲人在维也纳会议上自己决定欧洲的事务，却在巴黎和会上把权威赋予来自新大陆的美国总统威尔逊，和会的影响也超出了欧洲的范围；战败国在维也纳会议上被允许列席会议，所受的处置无论如何不能说是严峻的，巴黎和会上，战败国却不仅不许派代表出席正式会议，而且即便他们对处决方案有异议，也要经过所有战胜国同意才能提出，严苛的条款酝酿着民族仇恨和新的冲突；维也纳会议几乎可以说是君主与贵族商量家务事的一次公开会议，而巴黎和会上，战胜国以人民解放者自居，却给战败国贴上人民压迫者的道德沦丧标签，现实的政治斗争被涂抹得颇有几分正义凛然的色彩。
在前哈布斯堡王朝的领土上，贯彻民族自决原则的结果也与知识分子的意愿大相径庭。作为前主导民族，德意志人和马扎尔人分别建立了奥地利和匈牙利，但是，真正尊重其意愿的话，奥地利人倒宁愿并入德国，马扎尔人虽然建立了梦寐以求的民族国家，但却非常不甘心地失去了大量的国土、各从属民族和数量不少的居住在已成为外国地区的马扎尔人。新建立的捷克斯洛伐克和南斯拉夫并非各民族间自然融合的结果，而是大学教授马萨利克和主教斯特罗斯迈尔的创造，他们希望形成真正的捷克斯洛伐克人和南斯拉夫人，正像皮埃蒙特人和普鲁士人联合同胞，形成意大利人和德意志人一样。但是，知识分子的理想、高尚人格和不懈努力可以发明出一个国家，却无法捏合出一个民族。捷克人在捷克斯洛伐克、塞尔维亚人在南斯拉夫的地位、权威恰如德意志人、马扎尔人在哈布斯堡君主国的特权地位，斯洛伐克人、克罗地亚人依旧是被统治者，千年历史所承载的记忆不可能被良好的意愿所掩盖，罗马天主教与东正教之间的分歧甚至比罗马天主教与新教之间的差异更加难以逾越。因此，民族自决所创造出来的这两个新国家，与其说是被解放的民众有权自主选择自己的命运，倒不如说是哈布斯堡君主国国家权力运作方式具体而微的缩影，如果哈布斯堡王朝的皇帝不那么保守、僵硬，如果他们能够更民主的话。
威尔逊的十四点和平计划在遥远的中国引起了强烈的回应。由于在次世界大战中加入了协约国一方，从原则上讲，中国至少有希望摆脱德国等战败国强加给她的不平等条约，但是在国际政治中，利益才是终目标，实力才是决定性因素，能干的中国外交官无力挽救中国被压迫的命运。1919 年，列强自私自利的行动在一定程度上导致了激进的中国青年抛弃了一直被奉为箴言的主义与理想，在西欧和美国之外，选择了红色苏俄。
自那时起，大部分中国人所感受到的，是俄国滤网背后影影绰绰的西方。时至今日，尽管国家已经强大了许多，但中国人在认识世界时并未完全摆脱一种半殖民地半封建心态，习惯性地把自己摆在一个弱者或被压迫者的位置上，一个典型的例子就是西方一词的滥用。究其根本，西方本来应当是一个地理概念，但是，它在汉语中的丰富含义达到了令人吃惊的地步，西方社会有发达的资本主义经济及其特有的社会环境，西方文明是这种社会的语言、文化、思想、科学的总称（实质上，更为科学的概念应当是指继承了古希腊和古罗马遗产的各种文化），冷战时期的西方指与共产党国家针锋相对的非共产党国家。仅就其社会文化方面的含义而言，西方文明实际上包含着多种文化传统。奥匈帝国是 1900 年入侵中国的八国之一，各方面似乎都很合西方一词的内涵，但是，在本书中，我们可以看到，19 世纪 70 年代的奥地利知识分子会在思考中提到西方，指的是现代化过程中先行一步的英、法、德等国，因此，西方一词并非铁板一块的同质实体，它其实从那时起就带有某种心理态势的意味，正是由于奥地利人在现代化过程中的落后，才使他们疏离了英、法、德的现代化大潮，才有了与德国历史学派相对立的门格尔和经济学的奥地利学派，才有了卡夫卡、施尼茨勒等颇为超前的文学成就。至冷战结束，东、西方对峙基本上不复存在，前哈布斯堡王朝统治区的各国人民才摆脱了在夹缝中生存的命运，中欧的概念重新出现。
但是，直至今日，仍有人不加分析、不进行限定地使用西方这个概念，方便地逃避精确的叙述，西方成了一个所谓的懒词（lazy word）。特别是在社会科学的讨论中，一些人随意地使用这样的懒词，把日常语言的模糊性带入严谨的科学研究工作中。这时，他们所说的西方或中国往往只是言说者头脑中的想象，无知且不觉无知，想象却以之为真，由于缺乏有关的知识而构建出一个无所不包又所指不明的领域，因此，难以真正形成对话。科学研究如果奠定在这样的根基之上的话，后果可想而知。
人性是相通的，看世界，观自身，或可说，本书的意义就在这里。

你还可能感兴趣

我要评论