本书为李娟阿勒泰系列代表作。全书分为两辑。辑记忆之中（2007-2009），记录了在喀吾图和阿克哈拉村细碎坚忍的生活画面；第二辑角落之中（2002-2006），原生态书写了李娟和母亲及高龄的外婆随牧民迁徙、流动的日常：开杂货铺，当小裁缝，帮往来的牧民车衣裙，去大山深处采野生木耳；春天沙依恒布拉克草原上鼓胀的帐篷，夏季牧场上喧嚣盛大的阿肯弹唱会，入冬后瓷实的迢迢雪路……戈壁、草原、森林、雪山、骏马和牧人，细腻明亮的文字展现了游牧民族在边地深远丰富的生存景观。
2017年度中国好书奖、2018第七届鲁迅文学奖、2019第七届中华优秀出版物得主李娟阿勒泰系列代表作 全新修订版
此书收录了李娟十余年的散文，李娟一家子在阿尔泰山区经营小生意，随着牧民在夏牧场和冬牧场之间辗转迁徙。流动的生活让她深入遥远的北疆，与陌生的人事物相逢，从牧民文化与大自然的力量之中，体验到生命的深厚底蕴。困顿艰难的生活，李娟笔下却呈现出明亮细腻，文字背后是对生命为真诚敬重的态度。不仅抵达戈壁、草原、雪山、帐篷、骏马和牧人，也走进我们内心深处某个甚少敞开的角落。
相关阅读：《遥远的向日葵地》、《记一忘三二》
自 序
挑选在这里的文字，其内容全都与我在阿勒泰的乡居生活有关。我小时在新疆北端的阿勒泰地区的富蕴县一个以哈萨克为主要人口的小县城度过一大段童年。在我的少女时期，我又随着家庭辗转在阿尔泰深山中，与游牧的哈萨克牧人为邻，生活了好几年。后来我离开家，外出打工，继而在阿勒泰市工作了五年。但妈妈仍然在牧区经营她那点小生意。于是我始终没有离开那个家的牵绊，我的文字也始终纠缠在那样的生活之中。怎么写都意犹未尽，欲罢不能。
而此刻，我仍生活在偏远寂静的阿克哈拉村，四面茫茫荒野，天地洁白阴天里，世界的白是纯然深厚的白：晴天，则成了泛着荧荧蓝光的白。这几天，温度一直降到了零下四十多度，大雪堵住了窗户，房间阴暗。家中只有我一人。天晴无风的日子里，我花了整整半天时间，在重重雪堆中奋力挖开一条通道，从家门通向院门。再接着从院门继续往外挖。然而挖了两三米就没力气了。于是在冬天冷的漫长日子里，没有一行脚印能通向我的家。
在大雪围拥的安静中，我一遍又一遍翻看这些年的文字，感到非常温暖我正是这样慢慢地写啊写啊，才成为此刻的自己的。
按时间顺序，我将这些文字安排为三个部分。
部分是我近两年零碎记录的生活片断，大都作为博客贴在网上。但经验是，信笔为之的文字往往比郑重地写出的更真诚，并且更可靠。便收录进来。
第二部分与我的另一部书稿《阿勒泰角落》应该是一体的。它们同一时期写成，贯穿着同样的背景与情感。文字里的那个我还是十八九岁的光景。贫穷、虚荣、敏感又热情。滋味无穷。
第三部分是我多年前的一本旧书《九篇雪》里的部分内容。有出版社要再版《九篇雪》，我左思右想，实在不敢。那些小时候的文字，自以为是，轻率矫情。但老实说，其中也不乏天真可亲的片断，令现在的自己都羡慕不已。于是摘录了一部分放在这里。
便合成了这样一个集子。说起来有些七零八落，却完整地展示了这些年来自己的写作成长历程。对于个人，这是一场整理和盘点；对于阅读者，愿你能通过我的眼睛和情感，体会到遥远的阿勒泰角落里的一些寂静、固执的美好。愿能为你带来快乐。
2010年1月
三版序
这是这本书出版的第七年。
在这本书后，我又创作了几部长篇非虚构作品。再回过头看看这部同样是非虚构的短篇集，觉得相比之下，文字的精致与精心，倒更像是一部短篇小说集。
这个新的版本的调整就是去掉了之前版本的第三部分。因为以前不打算再出版我的处女作《九篇雪》，便将其一部分内容编入此书，即第三部分。可后来出于各种考虑，《九篇雪》还是再版了，于是，这两本书便有部分重复。在我的要求下，新版的《我的阿勒泰》终于去掉了重复部分。从此，我出版的十一本书再无任何重复内容。总算是舒一口气。
2018年5月
四版自序
这本书出版十一年了。
每次再版，重读这些文字都有新的发现。这一次发现了年轻的自己暗搓搓掩饰的东西。还在四五年前，我都不觉得我掩饰过什么。我坦然于自己记录的真实经历与真实情感，却没意识到记录时的选择与回避。
这些文字（除了工作后那些篇章）所描述的自己是十八岁到二十出头的年纪。那时的她生活在乡间山野，总与周遭现实格格不入。周围人们都觉得这个女孩看上去和和气气，却怪异又孤僻。她从不串门子，从不主动结交朋友。闲下来总是独自一人深入远远的田野间河水边散步。她没法融入当地年轻人的圈子，也不能接受像他们那样经营人生。但她从来不曾否定他们。反而总是羡慕他们……写这些文字的我，额外珍惜她与他们为数不多的交集：与河边洗马的少年的相处，和巴哈提小儿子的恩怨，偶遇的赛马小冠军，乡村舞会上的漂亮年轻人，还有热情的姑娘古贝，邻居比加玛丽……我看似随意地，没完没了地铺陈各种记忆里的细节：亲密的，自由的，关于友谊的，关于爱情的……竟然有这么多。
实际上只有这么多。那段记忆里美好闪光的时刻全在这里了。
真实也能遮蔽真实。密集铺陈真实却营造出假象。于是，人们可能以为那就是我的常态吧。
我曾经多么渴望自己真的就是那样一个姑娘啊。任性，光明，从容，欢乐。
我写下的故事曾让无数读者向往。其实向往的是我自己。
二十年过去了，我性格方面没什么变化，只是早就不再为不合群什么的所困扰。说不上是成长还是倒退。但是重读这些文字，看到年轻时候的自己站在那里迎接一切的样子：眼前人生太开阔，太令人迷醉，未来太耀眼，对爱情对生活的本能的热情太激烈……那样的我怎能接受自己的软弱与无能？于是强作自信，于是勉力抗衡，苦苦扯拽站在这些文字反面的自己……算了，她是对的。我看穿了她，又深感此刻的尴尬与警惕。可又想到，下一个二十年，说不定此刻的自己也会被否定、被体谅。于是又渴望着未来。
感谢十一年来的所有读者以及未来的读者们。
李娟
2021年6月21日
李娟
1979年出生于新疆生产建设兵团农七师，成长时期辗转于四川新疆两地，有过一段阿勒泰牧场上的生活经历。出版有散文集《九篇雪》《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》《走夜路请放声歌唱》《记一忘三二》等，长篇散文《冬牧场》、《羊道》三部曲、《遥远的向日葵地》，诗集《火车快开》。在读者中产生巨大反响。曾获鲁迅文学奖人民文学奖上海文学奖天山文艺奖朱自清散文奖等。
其中，《遥远的向日葵地》荣获：2017年度中国好书奖，2018第七届鲁迅文学奖，2019第七届中华优秀出版物等国家大奖及2019广东省五个一工程奖等，并有英文版、韩文版、阿拉伯文版、繁体版面世，在读者中产生巨大反响。
自 序
三版序
四版自序
辑 记忆之中（2007-2009）
我所能带给你的事物
属于我的马
小鸟牌香烟
打电话
摩托车穿过春天的荒野
通往滴水泉的路
过年三记
想起外婆吐舌头的样子
蝗灾
我们这里的澡堂
我家过去年代的一只猫
第二辑 角落之中（2002-2006）
汉族孩子们
巴哈提家的小儿子
河边空旷的土地
喀吾图的永远之处
要是在喀吾图生病了的话……
乡村舞会
坐班车到桥头去
弹唱会上
古贝
在荒野中睡觉
我们的家
通往一家人去的路
木耳
我从乌鲁木齐回来，给家人买回了两只小兔子。卖兔子的人告诉我：“这可不是普通的兔子，这是‘袖珍兔’，永远也长不大的，吃得又少，又乖巧。所以，一只非得卖二十块钱不可。”
结果，买回家不到两个月，每只兔子就张了好几公斤。比一般的家兔还大，贼肥贼肥的，肥得跳都跳不动，只好爬着走。真是没听说过兔子还能爬着走……而且还特别能吃，一天到晚三瓣嘴咔嚓咔嚓磨个不停，把我们家越吃越穷。给它什么就吃什么，毫不含糊，到了后来居然连肉也吃。兔子还吃肉？真是没听说过兔子还能吃肉……后来，果然证实了兔子是不能吃肉的，它们才吃了一次肉，就给吃死了。
还有一次，我从乌鲁木齐回来，带回了两只“金丝熊”（乌鲁木齐真是一个奇怪的地方……）。当时我蹲在那个地摊前研究了半天，觉得这种“金丝熊”看起来要比上次的兔子可靠多了，而且还更便宜一些，才五块钱一只。就买了回去，我妈一看，立刻骂了我一顿：“五块钱啊？！这么贵啊！真是，咱家还少了耗子吗？到处都跑的是，还花钱在外面买……”我再仔细一看，没错，的确是耗子，只是少了条长尾巴而已……
只要我从乌鲁木齐回家，一定会带回很多东西的。乌鲁木齐那么大，什么东西都有，看到什么东西都想买。但是买回家的东西大都派不上什么用场。想想看，家里人都需要什么呢？妈妈曾明确地告诉过我，家里现在需要的是一头毛驴，进山驮东西方便，可那个……我万万办不到。
家里还需要二十到三十公斤的马蹄铁和马掌钉。转移牧场的牧民快要下山了，到时候急需这个。另外我叔叔给牧民补鞋子，四十码和四十二码的鞋底子没有了，用来打补丁的碎片渣也不多了。我就杂货店上的货架也空空落落，香烟盒电池一个月前就脱销了。
可是每次我回家，带给大家的东西不是神气活现的兔子，就是既没尾巴也没名堂的耗子。
我在乌鲁木齐打工，也没能赚上什么钱。但即使赚不上钱，还是愿意在那个城市里呆着。乌鲁木齐总是那么大，有着那么多的人。走在街上，无数种可能的生活纷至沓来，走在街上，简直想要展开双臂走。
晚上却只能紧缩成一团睡。
被子太薄了，把窗帘啊什么的全拽下来裹在身上，还是冷。山上穿着大衣，扣子扣得一丝不苟，还是冷。
我给家里打电话，妈妈问我：“还需要什么啊？”我说：“不需要，一切都好，就是被子薄了点。”于是第二天她就出现在我面前了，扛着一床厚到能把人压得呼吸不畅的驼毛被。
原来她挂了电话后，离开买来驼毛，连夜洗了，烧旺路子烘干，再用柳条儿抽打着弹松，扯匀，细细裹上纱布。熬了一个通宵才赶制出来。然后又倒了三趟班车，坐了十多个钟头的车赶往乌鲁木齐。
马亚平 （2024/5/21 8:44:00）：可以多购买一些，10本以上
书单推荐
