本书收录作者历史纪实作品《中国的眸子》、《历史沉思录》两篇。
胡平,学者,中国作家协会会员。上世纪九十年代后,颇为自觉地将自己的生存方式与写作方式定位予一种“游走”状态。
已出版著作30余种,约600万字。其中,《世界大串联》、《中国的眸子》、《在人的另一片世界》、《子午线上的大鸟》等作品,曾获全国优秀报告文学奖、人民文学出版社当代文学奖、《中国作家》杂志报告文学奖,台湾《中国时报》报告文学首奖等多次。近年来,《一百个理由》被《中华读书报》评为2005年非虚构类十大好书之一。《情报日本》被《亚洲周刊》评为2008年全球华人十大好书,名列第三,并获第四届徐迟文学奖。
引子
飘泊之途
风雨赣南
铁窗铮骨
松林喋血
忠贞谁羁
尾声 她们注视
附录
事后,公社“-查”领导小组负责人说:“伟大领袖毛主席教导我们:‘阶级敌人总是搬起石头砸自己的脚’,我们活学活用了,阶级敌人也得给自己准备坟墓。”
在杀了270余人的兴国:
一个公社的武装部长被打成“□□救国军司令”,家里被视为“黑窝”。经公社“三查”领导小组核准,全家满门抄斩。根据上峰“一不能开枪,二不能白天执行,三不要贴布告”的指示,行刑队夜里开到了前武装部长的家里。从八十多岁的老父亲,到其老婆、孩子,全被一个个绑在户外的几棵老树上。不知怎的,这时,厩里的猪,笼里的鸡,全炸了营。一个队员嚷道:“叫,叫个屁,杀了主人后就收拾你们!”
不料,这一嚷,引出了不同意见,一个已经有些疲乏的队员,想到等会儿还要用梭标将这家人一个个捅死,便提出:“杀了人,满身血污滴嗒,哪能吃得进酒肉?不如先将畜牲们杀了,吃了,咱们杀起人来也有力气。”
后者的意见占了上风。正在拔鸡毛、剖猪膛的当口,县里来人通知,说是省革委会紧急电告各地,必须制止愈演愈炽的杀人风。行刑队头头自觉保持了与上级的一致,说停就停了。临走前,前武装部长噙着豆大的泪花,紧摇提出先吃酒肉的队员手说:“不是你,我一家都去阴曹地府了,你是咱们的救命恩人呐……”
在另一个公社,公社“三查”领导小组的负责人却闹起了“自由化”。县里来人通知时,十几个“五类分子”子女,还有“□□救国军”的“司令”、“副司令”、“参谋长”、“组织部长”……已被结结实实地捆在公社所在大院的树上。下面人正要松绑,此公端杯茶水,慢悠悠地从屋里荡出来,环视了一下现场,又慢悠悠地说:“既然绑来了,放也麻烦。反正明天就不杀了,今天还是杀了吧。”
于是,这一行人没能赶上“落实政策”……
真乃是“□□□□”,“三查”运动的那段日子,李九莲做梦也常常是红色的:冲天的火光。淌血的梭标。天安门广场上□□□的海洋。响尾蛇般嘶嘶奔窜的机枪火舌。
……