自序 烟火人间知冷暖
人间，即人来人往的美好空间！每一寸你站立的土地，每一个你直视的生灵，每一棵你亲近的花草，每一次你呼吸的空气，每一口你饮入的甘露，甚至每一声你呼喊的回音，皆为美好人间的一部分。人间，包罗万象，应有尽有！
人间，即人神共处的奇妙世界！古之华夏称神为神人、称仙为仙人、称佛为佛人，天上地下，神、仙、佛所到之处即为人间。由此可见，人间是极其高贵的场所，凡人与神、仙、佛共处，当值得珍惜。
烟火是人间最不可或缺的，有烟有火才是人间！民间有诸多关于灶王爷的神话与习俗，据说每年12月24日灶王爷都会上天向玉皇大帝汇报人间疾苦，至大年初四方重回凡间。不论是山珍海味，还是粗茶淡饭，灶台烟火见证了人间一切冷暖。
没有烟火的人间是冰冷的，犹如“萧条孤烟绝，日入空城寒”；有烟火的人间才是温暖的，正是“村村茅屋晚炊烟，更寻村酒穿茅屋”。我们都需要有烟火味的人间，恰似陶渊明所描述的“暧暧远人村,依依墟里烟”那般温馨质朴。
医者皆凡人，既非圣人亦非天使，与普通人一样都是肉眼凡胎。他们有常人都有的七情六欲、喜怒哀乐、悲欢离合，会有疲惫、困惑、迷茫，也会有欢欣、感动、惊喜。因此，他们毋需被刻意神化，亦不应当被丑化乃至妖魔化。医者目睹太多人间悲欢离合，经历太多患者生死考验，见识太多病房人性百态，虽未感言悟透人生，却比一般人见识了更多的人生侧面。
按照既定计划，本来今日开始，应对《伤痕》初稿进行第一遍修改，无奈思绪过于飘忽不定，迟迟静不下心，遂决定开始动笔撰写《人间》。友人发来一句话与我共勉：清醒时做事、糊涂时读书、大怒时睡觉、独处时思考，深以为然，阅后加上一句：心烦时写作。不自修饰不自哀,不信人间有蓬莱；阴晴冷暖随日过,此生只待化尘埃。我们经常说计划赶不上变化，其实许多人间之事皆如此。
文字具有穿透一切高墙的力量，今天之记录，即为明日之历史。所以我决定将脑海中一个个各自独立的案例，尽可能还原其发生、发展历程，按照最初记忆逐一记录，或许有助于我们去了解医疗实践和社会生活中的不同侧面，并在这过程中，尽可能保持描述的中立性，尽量避免带入个人的主观臆断，虽然很难，却是理想的彼岸。
古罗马凯撒曾说：不朽的神灵因一个人的罪孽要给予惩罚时，常常先给他们一时的兴旺和比较长期的安宁，这样他们才能在命运突然转变时感到格外惨痛。佛经里说的人间有八苦，其中生老病死是位居第一的人间常态。恐怕人世间再也没有像医院这样的特殊场所，能够见识到那么多人的生老病死。从整个社会层面来说，医院是一个小社会，更是一个大世界。每一个混迹其间的个体带着不同的使命与责任，相聚到一起。医者以治病救人为使命，患者以求医问药为目的，家属以陪伴安慰为责任，不论家庭、社会还是国家，都构成了我们生死与共、休戚相关、荣辱共存的人间。
疫情居家期间疯狂喜欢上了散步，以前主动锻炼机会较少，不是不乐意，而是抽不出时间。每天结束工作回到家中已是夜深，再无精力运动。而今每天吃饭、睡觉、写字、散步可以让身体的多个器官得以自我修复，最重要的是能让一直以来饱受折磨的脑细胞加速再生过程。有人说，你如何面对这超长假期的，也许你的余生就将如何去度过，虽然话语有些武断，但是思考之后，却越来越觉得，很有一些思想高度，并非全无道理。
小区附近有一段虽已修好却仍未开通的马路，两边停满了私家车，许是疫情期间一时无人管理，人们就随意停放了吧。我戴着口罩，双手紧紧缩进了口袋里，脖子上系着围巾，希望能够抵御寒夜风萧。天气湿寒，冷风呼啸着拍打在脸上，仍有几分割裂皮肤的痛感。路灯散发着黯淡的光，照射在马路上，显得清幽静谧。一百米之内见不到一个人影，我自信马由缰，享受难得的清净。
走到拐角处，突然耳边传来一阵悠扬而又熟悉的广场舞乐曲，我心底颇有些疑惑，怎么在疫情管控得如此严格的当下，还有人敢聚众跳舞呢？小河边有一圈围栏，是四方形的木栅栏，我隔着30米远望过去，一位老年阿姨，把手机挂在栏杆上，音量应该是放到了最大，播放着前段时间特别红火的《火红的萨日朗》，一个人对着屏幕微弱的亮光，翩翩起舞，仿佛此时正带领着一个广场歌舞团，面对着一众观众，整齐划一、昂首挺胸、抑扬顿挫地表演，很是陶醉。我不忍打扰，绕道而行。
有人可能要说，一个人是要多寂寞，才能在疫情如此紧张时刻，独自迈着无人欣赏的舞步。但我却想为阿姨由衷叫好，一个人是要有多热爱生活，才能在冰冷的夜晚，在无人小河边，忘我独舞呢？人间值得，一个人的广场舞不正是我们所需要的人间烟火味吗？应该为热爱生活者点赞，向热爱生活者致敬！每一个主动居家隔离的人，正是怀着对病毒的恐惧、对生命的敬畏、对生活的热爱，用暂时的牺牲、极度的克制，去换取更长久的光明。
河边有座小桥，平常时光人来人往，是附近居民最常流连忘返的场所，颇有人气。紧挨着桥边是很早之前就搭起的一排简易平房，大多租给来沪讨要生活的外乡人，他们尽力用自己卑微的力量支撑着城市发展的基石，顺便为自己家人糊口与生计忙碌，曾经这里有小面馆、有足浴店、有小五金店、有卤煮店，还有小山东两口子开的水果店。当我走到桥边时，看到其它店铺均已关门歇业，黑漆漆的窗户仿佛倾诉着夜的寂寞。想必特殊时期，要么店主回老家了未曾归来，要么担心病毒感染不敢营业吧。
门面房最边上就是小山东水果店，以前我经常光顾，与来自日照的店主夫妇很熟悉，店面不大，除了水果也兼营瓜子等炒货。水果店居然没有关门，让我有些许诧异，从店里还透出些许微弱的灯光。我往前走了几步，隔着4、5米距离，店主夫妇正整理着当天卖剩的水果，近期客流锐减，生意肯定好不到哪里去。水果本就不耐放，估计春节前店主夫妇放弃回老家的机会，提前预备了大量水果，本想辛苦一个春节假期，能多赚一些钱，好为一年的辛苦开个好头，谁承想一场疫情让这一切都化为了泡影。
夫妇俩拿起水果高高举起在灯光下转了几下，格外认真仔细地检查，过一会才慢慢朝另一个大筐里面扔，应该是已经烂掉的水果，若不及时清理，会导致更多水果遭殃。我站在孤寂的路边，路灯用力拉扯着我身后的背影，耳边传来一声声叹息，人生无常，想必他们是在哀婉脆弱的水果居然如此不堪吧，看着夫妻俩在一心忙碌，我竟不忍上前去打扰。
相信经历此次疫情后，更多人会主动思考自己的过去、现在和未来，会对健康、感情、生活方式等有更深的反思与体悟。有人说，这一次国人是真正安静了下来，人们终于有时间坐下来思考，究竟哪些是生命中曾熟视无睹却又至关重要的，究竟哪些曾占据了我们大量的时间精力但实则无足轻重，相信每个人都会或多或少扪心自问，并得出并不一致的答案。
人间百态，众生百相，各有坚持，皆有所求。对于医者而言，每一次倾力救治、每一次扶危济困、每一次精心护理，都是在为人间增色、为人间添彩。因为医生看似面对的是个体病人，但每个病人身后都有一个家庭在翘首以盼，而家庭又是构成社会的基本细胞。因此，
若社会安定，则人间不动荡；若社会和谐，则人间不混乱；若社会温暖，则人间不寒冷；若社会宽容，则人间不狭隘；若社会团结，则人间不分裂；若社会祥和，则人间不暴戾。
医者的每一次竭尽全力，看似微不足道，实则福泽人间。
书单推荐
