序言：假装逍遥游
1
假装逍遥游，那就得先说一下《逍遥游》。
庄子说，大鹏鸟的前身是条鱼，大鱼鲲。但庄子、《齐谐》都没有说清楚，大鱼鲲是如何变成大鸟鹏的，他们说不清楚，是不知道呢还是故意不说，无法考证。不过，三百多年后，汉代的戴德，他在《大戴礼记·易本命》里有个说法启发了我：“鱼游于水，鸟飞于云，故冬燕雀入于海，化而为蚧。”就是说，燕子到了冬天，就潜伏到海底，化身为蛤蚧（大壁虎）。既然，燕子都有这样的变身本领，那鲲变成鹏，也是分分钟的事吧。
鱼变鸟，从生物变异角度看应该可能的，不然谁能知道，那样子颇雄武的大壁虎又会变成上下翻飞的燕子呢？水终究有限，而天空太广阔了，可以任意飞翔。
不过，有动力问题要解决。几千里大的鲲，可以像潜艇一样，无声无息，从北海到南海，没有什么动物能阻止它的潜游。而变身后的鹏，它的背脊就有几千里宽，如何振翅呢？没事，它贴着水面也能飞，不过，周围一切都要像发射导弹一样清场，它的翅膀在水面上拍击，激起的水浪就会达三千里远，谁不避开谁遭殃。但它不是随随便便就能飞上高空的，它得等风，等六月刮起的大风，世上最强的台风是十七级，大鹏需要借的风起码一百七十级以上，借着这像羊角般弯曲的巨大旋风，时机和客观条件百分百配合，大鹏终于飞上了九万里高空。
大鹏上了九万里高空，它背驮着青天，然后计划向南乘风飞翔，飞往南海。
2
大鹏上天大费周折，地上的蝉和学鸠看不下去了，它们叽叽喳喳地议论说：我一下子腾起来就能飞，碰上树木，我就停下来，飞不动，落到地上就是了，哪里还用得着飞到九万里高空再向南飞呢？
这不，小雀子也凑上来：就是就是，那大鹏要飞到哪里去呢？我向上跳跃，不超过几丈就落了下来，我就在飞蓬和青蒿之间飞来飞去，这就是我飞翔的高度，大鹏这是要飞到哪里去呀，真让人不理解！
蓬间雀怎么能理解大鹏的志向呢？对于它们的讥笑，大鹏根本听不到，即便听到了也毫不在乎。
3
庄子数次借大鹏的大和雀鸟的小作对比，是在表达学道，人们可以凭借修行而成其大，从而抵达无待之境，自在逍遥，而我，只是借大鹏的外在形式，作鹏飞状，假装一下，其实还是见识有限的蓬间雀。
这几年，我学着大鹏，从萧山国际机场坐着各家航空公司的“大鸟”飞往全国各地逍遥。没有九万里高，却有九万里长，其实还远远不止。现在，2019年9月30日上午，我看一下“航旅纵横”上这几年的飞行数据：飞行次数，51次；飞行时间，146小时40分钟；飞行里程，86813公里。
我经常像大鹏一样朝下看，看棉絮般的白云，看白云若无其事地游动，看翅膀下连绵的大山、蚯蚓一样扭动的大江，看散落在大地间如镜的湖泊和参差的城镇。只是，我不是大鹏，可以自由翱翔，我坐的这只铁鸟，娇贵得很，它经常懒得不肯飞，所谓等候指令、流量控制，有次飞桂林，从上午八点一直等到下午五点。它还怕大风，怕暴雨，怕浓雾。一句话，这只铁鸟，完全不像大鹏可以盲飞盲降（据说俄罗斯飞行员可以），故此，我只能假装逍遥。
接下来，你会看到，本书《九万里风》，史无前例地以方位来分辑（我个人的出版史），一看就知道是我高空盘旋的结果，但按东西南北中分，自觉也不是很科学，比如“中”辑的几篇，《李白的天姥》应该是“东”，但里面的内容太杂，唐诗东路，汇聚起了全国各地的诗人，是多人多地“综”合的结果；《药》写秋瑾，应该也是“东”，但写的重点却是湖南株洲她的婆家，所以就将它纳入了“中”。
从东游到东，从东游到西，从东游到南，从东游到北，这完全是汉乐府《江南》中“莲叶何田田”的句式呀，也确实很相像，每次我都从“东”出发嘛。2017年6月，我去呼伦贝尔采风，先从萧山机场飞呼和浩特，再转二连浩特到满洲里，活动结束，从海拉尔转道北京，然后，再由北京飞重庆参加一个散文论坛，活动结束，乘重庆高铁到成都。散文集《连山》首发，活动结束，再由成都飞回杭州。我就像一条鱼，东西南北，忽来忽去，嬉戏于莲叶之间。莲叶，就是那些活灵灵的文章素材。
大鹏有大鹏的优势，飞得高看得远。
然而，蓬间雀也有它们的灵活之处，它们在草蓬间跳来跳去，深入蓬蒿间，观察细致，天文地理，鸡毛蒜皮，甚至，可以深入挖掘出祖宗十九代的陈年轶事。所以，《九万里风》的“风”，还是各地的历史人文风土人情，你看到东西南北中的某个地方，有那么深厚的人文历史，不要惊异，这只是九牛一毛的观察，冰山的八分之一而已。
4
你读《九万里风》，会发觉我对历史人文着墨特别多，我承认，对这些比较着迷，我也喜欢借历史说话，只是要巧妙和有趣，春风风人的那种。还要再解释一下，每个作者的写作，一定和他的学识和爱好有关，这数十年来，我一直沉浸在汉魏六朝至唐宋元明清的历代笔记阅读中，古代笔记多多少少影响了我的写作。另外，我始终有个观点，作品和现实的关系，不是说你写了现实，就是现实主义，而我写历史只是故纸堆里盘东西，只要将历史和现实打通，历史写作，也是现实表达。历史是面镜子，大多时候，会比现实还现实，给人的启迪更多更深刻。
我去各地采风，他们都会提供一大堆历史资料，这需要仔细甄别。许多材料限于当地研究者的学识和能力，也有不少牵强附会，张冠李戴。在当地人看来，有历史总比没历史好，有了，就可以为这个地方增彩，特别是历代名人的争执。而甄别的过程，其乐无穷，它不仅考验你的耐心，更考验你的学习积累，如果你能挖出当地没有的历史新材料，或者，你从那些平时习以为常的材料中挖掘出新观点，那就是对当地文化的贡献。从文化的发展进程看，许多成果都是人们不断怀疑不断补充的结果。
高空中的雄鹰，慢悠悠地盘旋着，它那双锐眼，观察着天地间的一切细微，突然，它开始俯冲，毫不犹豫，加速，再加速，它的目标，是大地上草丛间的那一只蹲着的小兔。鹰虽凶猛，但它识别猎物的眼睛，我们都要赞叹。常常想，要是有一双发现新材料的鹰眼就妥了。嗯，现在只能试着做雏鹰。
5
对我而言，《九万里风》的写作是一种尝试和转型。我希望，富足起来的人们，今后跑到各地游玩，除了吃喝玩，做更多的打探，探天探地探历史，或许，那个地方的历史人文，就和你有关，刚刚搭上你肩膀的那张银杏叶，那棵老树，就是你的十八代祖宗，不，三十六代祖宗栽下的，这种打探出来的惊喜感，要远远好于让味蕾一时满足的简单行游。
庄子的大鹏，修养成其大而达无待之境，一种隐喻而已，其实，真正的逍遥，不在九万里的高空，而在踏实的内心，您在纸上感受《九万里风》，若有微澜从内心起伏，老夫我就心满意足了。
谢谢您的阅读。
书单推荐
