译者前言
罗伯特·梅纳瑟（Robert Menasse，1954）出生于维也纳，被称为第三代奥地利犹太作家。梅纳瑟也是德语文坛极具声望的辩证学家，曾创作过《消除精神三部曲》，在这部作品中他颠倒了黑格尔的历史辩证法，认为人的精神呈现出一种反向发展趋势，这种趋势的最后阶段是明确无疑的感性。除了哲学反思，政治也在他的作品里扮演着重
要角色，近年来他一直都在深入系统地研究欧洲的未来。
几年前梅纳瑟专程前往布鲁塞尔，为了在那里为创作一部深刻洞察欧盟官僚机制的小说做充分调研。他认为，作家在虚构作品之前须首先对现实进行加工。在动笔写作之前他先发表了名为《欧洲信使》的杂文，相比那些民粹主义者撰写的众多批判性文章，这篇杂文对欧盟进行了更加细致入微和更为善意的描述。结束了对现实的考察，罗伯特·梅纳瑟重又返回虚幻的小说世界，推出了《首都》这部聚焦在全欧范围内遭受口诛
笔伐的欧盟工作环境的力作。
罗伯特·梅纳瑟凭小说《首都》获2017年德国图书奖。该书以布鲁塞尔为叙事舞台，深刻剖析了欧盟现状及其众多内在冲突。这是一部多层次、多维度的叙事文本，它以令人叫绝的方式使个人和政治层面的存在问题相互交织，为读者预设了丰富的开放式
想象空间。
《首都》是一部笔触优雅、结构奇巧、高潮迭起和思想丰富的作品。小说以旨在庆祝欧盟委员会五十周年华诞的周年庆典计划作为主旋律。围绕各种筹备工作，作者使一个构思精巧的故事铺陈开来，整个故事情节皆围绕周年庆典计划这一主线，一个活动策划者要让纳粹集中营最后的幸存者作为时代见证人在庆典上亮相，以此向公众重申创建欧盟的伟大初衷。透过小说人物各自不同的身世，读者能重温欧洲历史的厚重，例如波兰人马特兹·奥斯维奇历经三代的抵抗运动生涯，以及奥斯维辛集中营幸存者达
维·德维恩特的逃难史和监禁史。
《首都》是一部亦庄亦谐，气度不凡的欧洲小说。开篇的离奇场景 一头猪在布鲁塞尔街头横冲直撞，让读者忍俊不禁。多条叙事线索在欧盟主要机构所在地布鲁塞尔汇聚：欧盟委员会文化总署官员费妮娅·克赛诺普洛面临一项艰巨的任务，她应当改善和提升备受诟病的欧委会形象。受她的委托，分管部门负责人马丁·舒斯曼制订了周年庆典计划，该计划因涉及历史敏感问题而引发了欧盟各机构的惶恐不安。达维·德维恩特正在布鲁塞尔公墓对面的一家养老院里度过生命最后的时光。孩提时代他从一列押送犹太人的火车上跳下逃生，而列车则载着他的父母驶向死亡。现在他应该证明他正准备忘却的东西；布鲁法特警官也同样面临一次严峻的考验。出于政治原因他不得不放弃继续调查一起谋杀案件。把该案件搁置起来的真正原因却是，所有与之相关的案卷和记录都被清除得干干净净；作为退休的国民经济学教授，阿洛伊斯·艾哈特应当在一次欧委会智库会议上，面对来自所有成员国的与会代表作主旨发言，但这却可能是他最
后的遗言。
小说《首都》一开始就描述了一头狂奔穿过布鲁塞尔大街小巷的猪。猪这一形象涵盖了从吉祥幸运到肮脏下流的所有隐喻范围，它既可以用来谩骂政敌，同时也代表了人的聪明智慧。在这部小说里，所有善良或者邪恶的人与事都能够与一头猪有某种内
在联系。
罗伯特·梅纳瑟的小说《首都》通篇都以复调叙事模式见长，在小说结尾处作家又将这种复调消解为一种略带感伤的和声。所有的痕迹，包括被删除的谋杀案，最终都汇入欧洲的集体记忆中。在阵亡烈士公墓，人们纷纷在抵抗运动战士布鲁法特的坟前扫墓，他们中也有布鲁法特的孙子埃米尔，他作为警官已经丧失了对法治国家机构的信任。纳粹大屠杀的幸存者达维·德维恩特也来公墓这个富于象征意义的地方散步。同时来自维也纳的著名经济学家阿洛伊斯·艾哈特也在公墓放松休息，作为欧洲新公约智库成员，他在布鲁塞尔会议上的报告最终却演变成一场警示性演讲，而演讲内容正是小说作
者罗伯特·梅纳瑟本人的思想主张，他是在借艾哈特之口说出不受欢迎的事实。
《首都》是一部融入侦探小说元素的社会讽刺小说，借助众多人物形象和多层叙事线索，向读者设计了一幅描绘欧洲精英社会的光怪陆离的全景画。罗伯特·梅纳瑟这位六十三岁的奥地利作家也被公认为是超国家欧洲构想的忠实追随者。通过他所创造的文内叙事者的言行，作家本人再次表现出他对欧洲历史的深刻反省和他与消除民族主义、创建超国家欧洲构想的强烈共鸣。由此看来，《首都》一书也是对当前欧洲政治发展格局的回应。通过深度思考欧盟的宗旨及其各大机构的职能，小说清晰地折射出个人事
务与政治力量之间快速联动的协同效应。
梅纳瑟对小说人物的刻画确切、中肯。那些急于开拓中国猪肉消费市场的经济代表和政治说客纷纷使出各种花招，以求争先与中国签订双边贸易协定，这样的描写读来也非常贴近现实。但同时小说情节在很多方面亦不乏怪诞和反讽，例如欧盟委员会的周年庆典计划想要把奥斯维辛及其最后的幸存者置于整个庆祝活动的中心，因为纳粹德国设立灭绝营的目的也与所谓欧洲大统思想的雏形相吻合。闹剧抑或悲喜剧：这两
种解读在梅纳瑟的《首都》一书中都能得到确认。
罗伯特·梅纳瑟用乍一看完全互不相干的主题和人物，成功地编织出一部小说，它的情节跌宕起伏，结构错落有致，最大限度地达到了娱乐和教益读者的目的。《首都》一书集多重身份于一身：它是以欧盟为对象的研究报告，是对欧洲和布鲁塞尔的批评性分析，是一部带有类似纪实文学色彩的小说，是融入侦探小说元素的社会小说，是对大屠杀造成的无法估量的恐惧的回忆，是一部充满悲情色彩的喜剧，也是对欧盟多元特质
的文学回应。
尝试使欧洲的官僚机制适用于文学创作，罗伯特·梅纳瑟是迄今唯一一位在这方面获得成功的成名作家。《首都》不仅是一部体现出高超叙事技巧的思想小说和时代小说，它还向人们提供了一种启蒙式和启发性阅读享受，使读者能够从一个全新的视角再次认
识欧洲。
译者有幸受人民文学出版社欧阳韬老师的委托，翻译了梅纳瑟先生这部荣获2017年德国图书奖的新作。翻译不当之处，恳请广大读者批评指正，也希望以此译作与同道共勉。
付天海
2018年9月于大连
书单推荐
