他的杂文尖锐泼辣、饱蘸感情,嬉笑怒骂,激扬文字,但并不使人感到偏激。他的杂文素以文史功底深厚、用笔犀利而为人称道。读他的杂文,如醍醐灌顶、豁然而悟。本书收录了王春瑜先生一百多篇杂文精品,共分成两个部分。作者回顾我国的两千年史就是一部造神或封神史,他以史家的眼光洞悉了人生百态,用哲学的智慧钩沉了历史风云。
续封神(序)
王春瑜
童年时读《封神榜》,觉得热闹、有趣;及长重读,觉得荒诞无稽,翻阅数回即止;最近老来重读,顿悟事实上人间在不断变相封神,古虽有之,于今为烈,方知《封神演义》演不完,与《大浪淘沙》淘不尽一样,乃国人之悲哀也,足见《封神榜》有大寓意存焉。神有两种:一为血食一方,让人顶礼膜拜;二为虽不受香火,却神乎其神,俨然是菩萨一尊。且第二种神,除被他人所封外,居然亦有自封者。聊举数例:梁启超、王国维、陈寅恪、胡适皆国学大师也,倍受学人景仰。岂料近年来,国学大师竟然有雨后春笋之势,某出版社一口气已封二十余位,且将续封,令文苑瞠目,如许国学大师驾祥云而来,莫非天有漏洞乎?又如,某地将某人封为“明史学界最高权威”,“权威”而又“最高”,莫非欲将其胡扯变成“最高”指示乎?显然,此乃徒增笑柄而已。再如,某研究所领导班子,近日摇身一变,除一人向隅外,余均成了博士导师,自封之速度,何其惊人也!正是:
莫道《封神》化烟尘,
人间至今犹封神;
阿猫阿狗登仙班,
死活不做老实人!
1997 年4 月30 日下午于老牛堂
原载《文汇读书周报》1997 年5 月6 日
〔附〕我用《续封神》这篇短文作为这本杂文、随笔集的书名,并代序。从政治文化角度来看,回顾我国的两千年史,在相当程度上说,就是一部造神或封神史。“文化大革命”去今未远,把个人神化的恶果,我们更是记忆犹新。古典小说《封神演义》很好看,但在现实生活中,无论是封大神还是小神,都很丑陋,有悖于时代潮流。可以说:消除封神阴影日,方是中华腾飞时!
三年多来,我用真名及笔名金生叹、毛三爷先后在北京、上海、湖北等报刊上办过专栏,以《文汇读书周报》《中华英才》的“新世说”“老牛堂随笔”时间最久,现在仍未驻笔。有些读者猜测金生叹是何满子,毛三爷是湘潭人。岂敢!他们现在终于真相大白,失望吗?
1999 年12 月15 日于老牛堂
王春瑜,1937 年4 月9 日生于苏州桃花坞尚义桥街,因避日寇战火,在建湖水乡长大。有幸与唐伯虎同里,惜未沾上才气,至今只好在老牛堂耕田。1963 年毕业于复旦大学历史系研究生班。奉命参加搞不清的“四清”后,又在大革文化命中期因参与策划炮打张春桥被名字打上红叉的大字报墨葬七年,还魂后在中国社科院历史所治史,当上研究员,享受国务院政府特殊津贴。治史之余,开杂文铺,零售兼批发,得到中国作协认可。治学弄文,力求打通古今,贯穿文史。已出版的史学专著、杂文、散文、主编的文史丛书、珍本史料整理等,逾千万字。主编的《中国反贪史》获中国图书奖,《中国反贪通史》将由人民出版社出版。担任新闻出版署国家出版基金评审专家、中国出版集团学术顾问。刻闲章四枚:“鲁迅门下走狗”“王三爷”“王保长”“政界学界活死人掘墓人”。不亦快哉!
写在前面的话/朱铁志
续封神(序)/ 王春瑜
牛屋锻剑
杞人忧口………………………………… 001
论穷博士………………………………… 003
以牛魔王为戒…………………………… 005
警惕重蹈“大破局”……………………… 007
与三陪小姐一夕谈……………………… 009
墨葬……………………………………… 013
发廊古今谈……………………………… 016
只准活人放火?………………………… 020
《腕儿》联想……………………………… 023
数字的无奈……………………………… 026
学者与文人……………………………… 030
重读救荒史……………………………… 032
干校杂记之一…………………………… 034
花果山上的“猴门事件”………………… 038
哭泣的动物……………………………… 041
穷证……………………………………… 045
留得枯荷听雨声………………………… 049
别了,《兔园策》………………………… 051
兔年虎梦………………………………… 054
我意独怜才……………………………… 058
游山如读史……………………………… 063
春夜寂寞思杜鹃………………………… 065
另一种扫“黄”…………………………… 067
百年河汉望明星………………………… 071
天涯谁是酒同僚………………………… 073
月下谁敢追萧何?……………………… 075
谁说没有“蒙汗药”……………………… 078
“拍花”古今谈…………………………… 081
谈《杜骗新书》…………………………… 084
贵在苦相思……………………………… 090
何必登上你的贼船……………………… 094
“笑区区、一桧亦何能”… ……………… 099
国庆与家庆……………………………… 104
春灯儿女对良宵………………………… 107
红豆、劳什子及其他…………………… 109
假领头…………………………………… 115
满江长叹声……………………………… 117
戒烟记…………………………………… 121
愿续师梦………………………………… 126
西瓜皮词典(上)………………………… 128
论语新编………………………………… 130
西瓜皮词典(下)………………………… 132
新编《水浒传》人物语录……………… 134
新编《孟子》……………………………… 138
动物语录………………………………… 140
古本《老子》今译……………………… 143
话说焦大爷……………………………… 145
“陪绑”记………………………………… 150
人间若无竹枝词………………………… 153
燕山琐语
阿Q 千秋… ……………………………… 157
马桶学者………………………………… 159
当仁不让………………………………… 160
重拾荒城………………………………… 162
如此岗亭………………………………… 163
京西某店………………………………… 164
大题小作………………………………… 165
冬天童话………………………………… 167
棚友……………………………………… 169
《行香子?嘲淡酒》… …………………… 171
失鸡……………………………………… 173
众志成城………………………………… 175
王八克星………………………………… 177
奇迹……………………………………… 179
薄匕……………………………………… 181
恶狗……………………………………… 183
“三大”… ………………………………… 184
求名……………………………………… 186
“只思除却蛀心虫”… …………………… 188
羊颂……………………………………… 190
十不足…………………………………… 192
读“虎”色不变………………………… 195
陷饼……………………………………… 197
王婆水平………………………………… 199
晦日送穷三首…………………………… 201
故弄玄虚………………………………… 203
捉放嘲…………………………………… 205
老虎报告………………………………… 207
富阳民谣………………………………… 209
健忘……………………………………… 211
礼多……………………………………… 213
遥看春色………………………………… 215
厕小风大………………………………… 217
海瑞宦囊………………………………… 219
学而劣则仕……………………………… 221
时人为官吏语…………………………… 223
哭穷……………………………………… 225
造神……………………………………… 227
子夜歌…………………………………… 229
《黄莺儿?应世难》… …………………… 230
儒商……………………………………… 232
贼诗……………………………………… 234
大师……………………………………… 236
选家……………………………………… 238
剥地皮…………………………………… 240
田景咸佚事……………………………… 242
原任…… ………………………………… 244
霸气……………………………………… 246
“黄米”?“白米”… ……………………… 248
卖痴呆…………………………………… 250
怎么办…………………………………… 252
李猫……………………………………… 254
废书……………………………………… 256
清官之难………………………………… 258
江一麟夫妇相规………………………… 260
坟草……………………………………… 262
以仕为贾………………………………… 264
谢反腐…………………………………… 266
县官卖酒………………………………… 268
续貂……………………………………… 270