女神_王蒙陈布文_9787541145902_图书馆读者荐购服务平台

本书是一部中短篇小说集，正文由中国当代著名作家王蒙的中篇小说《女神》（曾全文刊发于《人民文学》2016年第11期，本书在此基础上有所增补），和著名艺术家张仃的夫人、已逝作家陈布文（19201985）的三篇短篇小说构成，另有两篇张郎郎张寥寥的纪念文章、一封书信和陈布文小传作为附录，内文加入了一些陈布文手稿的图片作插页。《女神》即取材于陈布文的人生经历，但心理、情绪、意识都在虚实之间，并非传记，也不是回忆录，而是印象的分析和联想式的非线性铺陈中穿插入松散节制的情节编排，在当下的我的回忆思绪与当年的我的意识存留的往来反复中，点滴透露出年轻时的我与陈布文的笔墨交往及所受到的烛照影响，由此塑造出一个历经坎坷、安于诗书家务、同时又纯真地执着于理想信念的女性形象。书中三篇陈布文（《女神》主角）的小说，则可让读者直接领略王蒙心中的女神究竟有何思想和艺术的魅力。

……

那时候北海远没有太多的游客，特别是老年游客，那时候除了国民党谁都不老，或许是等不到老就死光了。而现在到处都是老人，首先是我自己，我已经真的有点老啦。现在一进公园成百上千的老人在那里玩我们这儿独有的太极柔力球，曲曲弯弯，黏黏糊糊，样子似网球也像羽毛球，我们的老人玩起来得心应手，绕指缠身，小德或者小威，李宗伟或者林丹，见到这样的游戏说不准会晕倒在地。

从前我很年轻，见到的到处都是年轻。北海属于青年。我们在北海公园组织团日，新民主主义青年团的团员们合唱年轻人，火热的心、听吧，战斗的号角发出警报，穿好军装，拿起武器，朗诵艾青、马雅可夫斯基、闻捷，还有土耳其革命作家希克梅特与智利诗人聂鲁达、巴西诗人亚玛多。后来才知道了苏联的特瓦尔陀夫斯基与叶甫图申科。

八年后出现了另一个长大了、受到锻炼了的王某。度过了约与七七事变到二战结束同样长时间，我与新疆乌鲁木齐伊犁公路上迎面呼啸而来的三台海子赛里木湖撞了个正着。后来我计算了好久，才确知赛里木湖面积大约是北海太液池面积的一万倍。我追求在我的小说新作里对于二者水域之比宣示一个精准的说法。我的生活、狠心、视野与承受包容能力以万倍规模扩充。一九六五年四月迎面驶来的赛里木湖使到新疆刚刚一年的王某蓦地一惊，大喜过望，为新的辽阔天地而自傲，为新的困难提供的新可能而欢呼。海拔两千多米，人烟稀少，见得着的只有两三户哈萨克牧民毡房和个把护林人的俄罗斯式刷漆木屋。在满山的云杉林与挡雪挡畜栅栏下面，一个蓝得使人落泪、大得使人尥蹦、静得使人朦胧、空得使人羽化而登仙至少是鱼化而入水的高山咸水大湖，它正在改变王某的生活与世界观，改变当时习惯于羞羞答答地自谦为城市小资产阶级的一个叽叽喳喳的甜里带酸的鸟儿，改变斯人的神经末梢感觉与梦。

然后许多的并不像王写到诗里去的日子的日子过去了，王已经不再吸烟，王写作发表了许多字儿与许多篇页，王羞愧万分地无地自容地拥有了一串头衔，也引起了一些闲言碎语，王三十七年前已被高级领导称为老作家。但那个时候王的浓密的头发当中一根白的也没有。后来该匆匆的当然匆匆，该迟迟的依然迟迟。后来王比较正常地过日子了，一九九六年盛夏初秋，出访德国马克思出生地特里尔并在大学讲演后，访奥地利维也纳参加论坛前，来瑞士联邦，途中小憩，到了日内瓦湖边。

日内瓦湖在法国和本地这边叫作莱芒湖。它的面积二百二十平方公里，约是赛里木湖一半，它四面是阿尔卑斯山系丘陵。来自德国莱茵河，去向法国，海拔三百七十二米，面积是新疆赛里木湖六分之一，但是它的一千米还多的水深是赛里木湖水深的十多倍。……它是欧洲瑞、法、德三国的湖，它周边一系列美丽精致的小镇，它水面上是黑色白色的天鹅与它们的孩子灰不溜秋的丑小鸭。它尤其是著名的国际大都市日内瓦的湖，日内瓦有联合国的二十几个机构在此，还有一战后国际联盟用过的万国宫，一九五四年初登世界舞台的中华人民共和国总理周恩来与莫洛托夫、杜勒斯、艾登、范文同、南日……在这里举行了日内瓦会议，总理宴请过卓别林。在另侧的湖畔，有爱因斯坦、埃德加·斯诺的故居与好几个卓别林雕像。……它是人、湖、欧洲、地球故事的大满贯。

而赛里木湖是天湖天和，是抓到手里就排列好了的清一色与一条龙。是雪山与枞树林、野苹果与哈熊，它是中国新疆北部的一条主要国家公路的湖。上世纪末它才引进了鳟鱼。……

那是一个迷人的下午，美好得让你昏昏欲睡。早晨我与妻沉浸在她是瑞士？她是诺富特伯尔尼展览会酒店？的把摸不定的微醺里。

好像在一次倒凤颠鸾的酣畅以后不敢相信自己的好运。吃完了半生不熟的煎蛋和冷牛奶泡干果与果干以后，我们晕晕乎乎到了瑞士首都伯尔尼附近天崩地裂的响泉。那断然的山势，愤然的流水，凛然的浪涛、雷霆，毅然的出击与威严宣告……我们禁不住需要寻求一个答案：它是不是中立却绝不温柔？加上它的世界驰名的军刀，它很阳刚。它为法皇路易十六提供的雇佣军卫队，全部尽职战死。

午饭后到达洛桑。是不是一座懒洋洋的城市？呵，今天星期六，著名的奥林匹克博物馆静谧悄悄，锁闭严严。有雕塑，它们健康、青春、竞技、狂飙而且性感；而洛桑市民却是轻柔的与无声的。几个少年在博物馆前玩蹦床与滑轮。他们像青蛙、像鸟、像猿，像奏鸣曲与回旋曲。城市是太静了。我们那里从来没有这样安静的城市，我们生活在一个吵吵闹闹的地方。我意识到美妙得意的欧洲之旅前自己忘记了与那位热心干练的世界公民作家大姐取得联系。本来，洛桑是韩素音女士常住的地方，她的永久通讯地址是在洛桑。她不止一次受到周恩来总理的接见，直到周总理去了，一切变了，她对故国的祝福不变。

这样我们就提早告别寂寂洛桑，到达著名的日内瓦，它的名称充满了历史，到这里以后我又想起了随总理来参加那次旷日持久的会谈的张闻天、王稼祥、李克农还有法国后来换来的戴高乐派富尔与美国代团长史密斯。我在这里的日程多出了一个多小时空闲。难得浮生半日，而且是闲在神话般的日内瓦。晚饭后在这里，有一项官方庆祝演出要参加，现在正好也只能在日内瓦湖边闲逛。我们将有足够的虚静，无主题地享受城市与湖的端庄清秀。

我在游人大长椅上缓缓坐下。我在湖西南面看着对岸方方正正、大大方方的六层楼房，还有纷纷国旗、市旗、州旗。他们很喜欢自己的正方形红地白十字架国旗。与旗一样多的是游艇、快艇与帆船。还有那夸张的直射云天一百四十米的人造喷泉。因大压力而直喷上去的钢筋式水柱似乎分开了几个节点，似乎是你顶着我、我顶着他地接力攀登。而当水从高处坠落下来的时候，被湖面的风吹成一角狭长的扇面，与钢筋形成一个三角形斜塔。距湖不远的另一把游客椅上坐着一位身穿灰色短外衣的老妇人，她的衣服与背影使我觉得雅致与亲切。她面对湖水，只是在脸部转动的时候，时而让我看到她的左半或者右半个脸庞。她的清秀与文静，我是说素养，令我惊叹。她右手拿着一个淡黄色飞盘，想起来就把飞盘旋转抛掷出去，一条哈士奇西伯利亚雪橇犬，飞跃追跟，不等飞盘落下，跃起从空中叼盘飞奔归来。抛起的物品，从升高到下降，有一刹那是停留在空中的。我觉得有趣。犬很潇洒，人很老到，湖很安宁，动作若实若虚，盘子若圆若扁，两次抛出时间相隔或急迫或徐缓，旋转若均匀若突然颠簸打破，飞行路线或直或曲，飞行速度快快慢慢，狗嘴若凶猛若轻松适意，一切都是不固定也不准确的。我陶醉在盘子飞行所形成的线条里。我等待着每一次抛出与每一次反转，我始终非早即迟，非快即慢，不是等得发急就是没有等到集中起注意力来已经被飞盘甩过去了，乃至忘记了本来要的是看什么。

后来我自己也不理解为什么我的全部注意力集中在灰衣妇人与她的飞盘与雪橇犬而不是被称为世界奇观的高高的喷泉上。差不多一个小时。温暖的阳光照得我发困发呆。我坚信幸福使人呆困或者是呆困给人幸福。到达瑞士已经超过二十四小时，没有好好地听响泉，没有好好地吃热狗，没有好好看青年男女的蹦床翻腾，没有好好看山水与世界著名都市。我没有想清楚为什么这里是确凿的日内瓦而绝对不会是平壤或者张家口，其实平壤的大同江面也有更热闹的会唱歌跳舞的一组喷泉。我只是看着灰色套装、女人、一条同样身材上佳的好狗，湖水对我这个远道而来的中国客人给予安慰的催眠。

隐约中我戴上了罗马帝国恺撒大帝军团的帽盔，金属的反光令我晕眩。我已经无法判断是不是继续披挂上了恺撒军团的铠甲。我是不是要睡着了呢？我是不是瞬间深沉堕入了梦乡，六十岁以后我已经有了瞬间入梦的福气，新疆农民告诉我，老马就是这样睡的，进入梦乡，几秒钟后回到现实。出国旅行，对于我重要的就是睡眠，年过六十，你想不清是不是旅行是为了好好睡眠，或者是睡眠好是为了旅行。我必须承认到达苏黎世或者巴黎、因斯布鲁克或者西西里，我首要地重视的不是参观谈话而是睡眠。游客不会缺少饮食与见闻、趣味与抱怨，我们也日益不缺少美元与瑞士法郎，还有与西方朋友的意识形态切磋。我们缺觉。我爱睡眠，我更爱半睡半醒，出入于睡眠与清醒间的那两个大厅的过道与抻拉门，一分钟往返五十次。我要溶化，我要溶化，就在这儿，我溶化了。

我一下子矮了下来。我一下子膨胀了老大老高，我在干什么，我在飞翔，我在升起，我在寻找，我在迎接。我如龙如蛇如电。我接到了，我抓住了，不，是我咬住了一枚淡黄色的，也许是淡绿淡紫或者淡红色的飞盘，过渡着转移着舞蹈着挥洒着消散着。我欢蹦乱跳地跑到了主人腿边，我成功得像一缕飞马脖子上的鬃毛，我快乐得像一组肥皂泡，我幸福得像森林与湖畔会说话的风，我流畅得像怀素和尚的狂草运笔，像乐队指挥上下翻腾而且点点戳戳的木棒，我自由得像小提琴曲音符，我强烈得像少年男女的拥抱与出入。真好笑，我做了一个多么古怪的梦，我坚信我是少有的小说人，你做一个这样的梦试试，如男，如女，如神，如狗，如龙蛇鱼兔，如云烟水雾。现在的号称作家的中外人士当中，有谁有能力获得一个类似的文学主体？我的特点是梦里保持着虚构的清醒与思维，而在清醒的主体意识中随时可以跳进梦的河流与星空，哪怕深渊。

那么有希望回到二十年前的蝴蝶躯壳里。二十来年过去了，我找到了雨点般多的故事，像德国民歌《洛丽塔》中唱的。然后我醒了过来，我想我也许没有成功。这时有几名瑞士人打着藏独、雪山狮子旗吵吵闹闹，大呼小叫，从身旁走过。他们并不是藏族人，他们也不太像瑞士本地人，他们是为了抗议晚间的集会而来到这边的。我莫名其妙地站立了起来，看到灰衣、飞盘与狗，正在离去。我看到了它们的主人，那个个子不高的女子的脸孔，她有一张东方女人的脸，她的眼窝不像多数欧洲人那样深邃与拉长。她眼睛不大，但左右两只眼拉开了一点距离，她双目的布局舒展、开阔而且英武，她的目光却是谦和与内敛的。她的下巴微带嘲弄地稍稍翘起，她的身材无与伦比。她走过我轻盈如云朵，没等我回过神来她已经走远，但是我确信，她走过我时飞快地看了我一眼。而且，她认得我。

我相信，如遭电光石火，心头一闪，没有任何理由地，因此是绝对地，没有根据、即无厘头地，因此是无条件与不需要举证地相信：她就是你。

你还可能感兴趣

我要评论