走进中国神话
(聂作平)
巴尔扎克曾经断言:小说是一个民族的秘史。与此类同,神话则可以看做是一个民族的密码。正如我们通过希腊神话,可以依稀看到远古希腊人对自由、人性的追寻一样,通过中国神话,我们同样可以发现若干我们华夏民族的心路历程。
神话是原始先民在社会实践中创造出来并口耳相传的,一种天真的解释和美丽的向往。
它的内容涉及自然环境和社会生活的各个方面,既包括世界的起源,又包括人类的命运,努力向人们展示自然与人类命运的,富有教育意义的意象。
从大的角度看,中国神话算得上丰富多彩、蔚为大观。
如果按地域区别,可以划分为西方昆仑神话、东方蓬莱神话、南方楚神话及中原神话。如果按神话的内容区别,则可分为开天辟地、人类起源、超级洪水、发明创造等几个大的板块。
在此,我们以后一种划分为例,略作说明:开天辟地。所有的神话的源头都直接指向同一个问题,那就是我们这个世界的本原,即世界是怎么来的。神话作为先民朴素世界观的体现,它不可能给出一个符合现代科学的理由,它只能将世界的生成解释为神或英雄的伟大功业。在中国神话里,盘古因其开天辟地而成为最重要的大神。
人类起源。在解释了世界是如何来的这个命题之后,所有神话要回答的第二个问题就是:人是如何起源的?同样,我们知道的所有神话体系都毫不犹豫地将它交付给了那些隐身于天穹的神。女娲这位人首蛇身的女神,抟土造人的发明者,她是中国神话体系中仅次于盘古的英雄。并且,她的母性更使先民将她看做是自己的守护神,比冷面的盘古要多一分亲和力。
超级洪水。令人惊讶的是,大多数神话甚至包括《圣经》这样的宗教奥义书,都无一例外地记载了一场可怕的超级洪水。这就使人相信,远古时我们的先人曾真正地经历了一场让他们吃尽苦头的大洪水,这场洪水是如此之大,以致成为记忆中的一种密码,一直流传到了我们这里。
发明创造。虽然据说历史是人民创造的,但人民却只是一些模糊的面孔,历史没法记住他们,历史只记住了那些英雄,神话更是如此。在中国神话体系中,黄帝统治期间似乎是个黄金时代,因为众多的发明创造都是那个时代的产物:仓颉造字、嫘祖养蚕、杜康酿酒……总之,中国神话作为远古历史的回音,它真实地记录了中华民族童年时代面对世界的瑰丽幻想和面对险恶自然环境的顽强抗争,以及由此而形成的步履蹒跚的足印。
但是,我们也看到,由于华夏民族向来都是讲究实际的,骨子里对神话之类充满幻想的东西总是显得不太热心,就连孔子也说过不语怪力乱神的话,这样,与希腊神话相比,中国神话至少有以下几个相形见绌的地方:第一,没有一个完整的神话体系。希腊神话中,以奥林匹斯山为中心,天神、海神和冥神各司其职,相互之间有着较为严密的衍生关系。或者说,希腊神话有一个成型、成熟的系统,但中国神话却没有。在中国神话里,神仙世界其实也是混乱无序的,有时候甚至是自相矛盾的。比如在远古的传说中,神农、黄帝等人分别统治着不同方位的天空,后来却又冒出一个玉皇大帝,我们搞不清楚神农等人如何与这位闯入者和平共处。
第二,神话与仙话相互杂糅。与神话不同,仙话主要讲述的是如何通过修炼而后得道成仙的故事,在希腊神话中没有这种对应的东西。仙话对神话的改写,很大程度上是道家的杰作。比如黄帝,在神话中他是一个半人半神式的英雄,有着多姿多彩的人物个性。可是在经过改写之后,到了仙话里,黄帝却成了一个白日骑龙飞升上天的修行者,这使得神话中所蕴藏的精神力量大打折扣。
第三,中国神话散失严重。中国古代神话的原始状态是十分丰富的,但经过历史潮水的无情冲刷,能够保存到今天的,大多只是一些零碎的片段。之所以会出现这种现象,除了神话向来没有受到文人的重视之外,神话的历史化,则是另一个重要原因。所谓神话历史化,就是把神话看成是历史传说,通常的做法是把天神下降为人的祖神,并把神话故事当做史实看待,构成了一些虚幻的始祖以及他们的发展谱系。
尽管如此,中国神话仍有着它独特的魅力,许多神话故事早就在民间一代一代地薪火相传,一些神话还成为典故和熟语,被赋予了更为强大的生命力。作为口头文学的发轫,中国神话故事对中国文学产生过重要的影响,比如《诗经》和《楚辞》这两部先秦文学之大成者,便有不少篇章受到了神话的影响,有的本身就是神话的翻版。同时,中国神话还直接开启了志怪小说的大门,而志怪小说则是真正意义上的小说的开端。从这一角度上看,中国神话功莫大焉。
2002年6月5日于成都